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Īvods
Vys pyrms jōpasoka, ka, šei ir unikala grōmota i pyrmū

ŗaizi izdūta unikalā tipografejī — «Dorbs un Zineiba» Rēzeknī.
Tū beja organiziejș  latgaliski  īspīstō vōrda i  Latgolys  atmūdys
nanūgurdynōjamīs entuziasts Eduards Kozlovskis — seniors, jo
taidu paț vōrdu nas ari jō dāls Eduards, kurs īspieju rūbežōs īt
tāva.  pādūs,  kūpā  ai  monsinjoru  Nikodemu  Rancānu  i  cytim
dūmubīdrim. Šei tipografeja beja pyrmō latgaliskō Latgolā, jōs
vadeiba, taipaț kūpā ai N.Rancānu, beja atklōjusá burtliču školu.
«Kristopa Brema ceļōjumu pa Latgolu» 1924. godā izdává Katōļu
kulturys centralō bīdreiba Rēzeknī. Eduarda Kozlovska spīstuvī
nabeja patskaņu ai garumzeiḿom, nabeja garō «o» burta, deļ tō
tūs  nav  grōmotā.  Tūmār  izdevieji  beja  centušīs,  lai  saglobōtu
vyspōr  latgalīšu  volūdys,  i  jō  vairōk  autora  izteiksmis  lelū
krōšņuma. Tū paturom i máș atkōrtōtijā izdavumā. Dūmoju, ka
teksts nu tō nikō nazaudej. Mȳsim izvādynoj senōtnis elpa. Storp
cytu, Bolvu rajona Pazlaukas pusī i väļ cytur sarunōs šūboltdīn
bīži lītoj eisūs patskaņus.

Tī,  kuri  pazyna  monsinjoru  Nikodemu  Rancānu,  aiz
Kristopa Brema pseidonima sazeimäja šū namīreigū,  par vysu
interesiejušūs tūlaik Aglyunys gimnazejis dekānu. Da, grōmotu
sarakstiejș jys, kura spolvai pīdar i poša ilustreiti dorbi, pi kam
goreigō tāva  zeimiejumi  ir  lobā profesionalā  leiminī.  Dīmžāl,
tipografejis «Dorbs un Zineiba» īspiejis 1924. godā nav bejušys
tik  lelys,  lai  «Ceļōjumu»  varātu  ilusträț.  Bȳdams  autora
nūvodnīks,  šū  rūbu  mieginoj  aizlōpäț  grōmotys  atkōrtōtō
izdavuma redaktors.

Šys ceļōjums autoram beja īcereits kai pyrmō grōmota.
Dīmžāl, ūtra nav sekōjusá, jo vālōkijūs godūs laiku bez atlykuma
pajāmuši cyti roksti i naskaitamī sabīdriskī pīnōkumi.

Cerom,  ka  tagad  atsōktijā  latgaliskō  vōrda  izdūšonys
straumī jaunīs Kristopa Brema «Ceļōjums» ījimș sovu vītu. I pec
70 godim myusu tavainī väļ daudz̧ kas palicș pa vacam, kai pi
Nikodema.

Ontons Rancāns





Prīškvōrds.
Mīlū laseitōj!  Grybu táv paskaidrōț, deļkō as sarakstieju itū

ceļōjumu. Pazaklausi.    
Vīnu ŗaizi sagōja pi maná iz šmakoukys pōrkōsom atsagrīzuši

nu tōlīnis muni  kaimini, kas nu Čyulejis, kas  nu Sibiris,  Krīvejis,
Kavkaza, kas nu Petrogradys, Vōczámis, Pūlejis, Francejis... Tai ka
munā ustabenī saleida gondreiži vysa Eiropa i Āzejis pusá.

Nu i  sōka  jī  stōstäț,  kas  kū  beja  redziejș,  dzierdiejș,  kaidi
gadīni ai jīm ir nūtykuši.

As klausūs viņ, muti paplietș i acș izbūzș kai palāda.
Sīva tai skumeigi iz maná verās i krota ai golvu, kas zeimoj:

redzi, kaids tu muļkis, tōļōk sova žydu mīstená nikur naasi bejș nikō
naasi redziejș.

Lai gon, maņ līkās, na vyss tai beja, kai stōstäja vysi,  daži i
pamalōja, seviški tys Jōnș. As jau seņ zynu jō pījiukšonu: kod jys
pīmīdz kairū aci, to zyni, ka tá Jōná k-gs skrīn pa gaisu. A tū aci jys
cieški  viņ  tūvokor  mīdzá. A,  nazaverūt  iz  itō,  pateikami  beja
pazaklausäț paț jō gludōs malōšonys.

Kod vysi  aizgōja i  máș palykom vīni  poši  ai  sīveni,  tod jei
spruka maņ pōrmásț, ka šai bejș kauns sädäț pi vīna golda ai taidu
cysu maisu - kai as. Cyti ir daudzi ceļōjuši, redziejuši pasauli, a tu,
kai lōča bārns, tōļōk sovys dūbis nikur naasi bejș, paț nazyni, kas
dorōs aiz kulasātys. A tī sābri izganiejuši jau ai sovim zyrgim vysu
pļaveni.  Tagad,  soka,  mīži  asūt  jau  atsāti  ir  drusku  breiva  laika,
pabraukoj koč pa sovu paț dzimtini, vys gudrōks, soka, bȳšūt.

Nav kō darät, jōbrauc. Zynit poši, ka ai munu bōbu jūku nav,
kai sōkș ”pilavōț” to var nūgrīzț bez nāža. 

Vysu, kū as bȳšu pīdzeivōș itymā ceļōjumā, tū jaukū laseitōj,
atrassi  Kristopa  Brema  grōmatenī.  Palīc vasals  leidz  nōkušam
ceļōjumam, a itū ar najem par ļaunu.



I. Viestulá sīvai.
Vasala, sīveņ! Syutu táv nu celá pōrs vōrdeņu. Patīsi, labi, ka

as paklausieju tova gudra padūmená. Braukojūt pa dzimtini, ikkotru
dīnu radzu vys jaunys vītys, sateiku svešus ļaudș. Pōrrunoju ai vīnu,
ai ūtru. Klausūs, kū tá ļaudș stōsta, kai dzeivoj, kai apstrōdoj sovus
teirumus...  i  saleidzynoju  ai  sovu  Naprašku sādžu.  Ai,  kaida  lela
starpeiba!  Pīmāram, radzu, eukur, īt  nalels puisāns i,  ejmūt maņ
cauri, tai smuki nūjiemș sovu capureiti, apsveicá mani, svešinīku,
kuru jys  rádz̧  pyrmū ŗaizi,  tu  īdūmoj  viņ  itū,  sīveņ,  — ai  mīlym
vōrdim: ”Lai bȳș pagūdynōts..."

As  nu  lelys  prīcys  tikkū  nanūrōvu  nu  golvys  sova  vōrnys
pereklá,  voi  capuris  ai  obejom  rūkom  i,  zynoms,  dagōju  klōt,
pavaicōju, kai jam vōrds, kur īt...

— Iz školu, soka. Paglōstieju jō gaļveni.
— Labi, labi, Krištapeņ! Redzi, jam arī taids paț vōrds, a tu

vys kacynoj, kai vysta, nasmuks asūt tovam veirenám vōrds. — Áj,
áj, soku, vuicīs, bȳsi gudrys veirs! A jys:—Palīc vasals, dzádzeiț! — i
otkon  nūjämá  capuri.  Nudi,  sīveņ, sirdș  maņ  tai  i  aizasōpä!  As
padūmōju par mȳsu Mikeli - Natikli, kas ai jū bȳș? Jam īt jau 16 gods
i aug taišni par dīdeļnīku.

Voi  jys  ir  kod naviņ nūjiemș capuri  pret  sovu eistū  tāvu i
mōti? A kod īt pa sādžu, to jō capuris mola izmaukta iz ausș, dybyns
iz poša pakauša. Ai vīnu aci verās iz mienesnīka, a ai ūtru iz sābra
dōrza, vys gudrōdams, kur jam vīgļōk bȳtu pōrkōpț par sātmali  i
dreižōk tikț pi ōbulim ci rōcinim.

Pakaunáj  jū  taidu  pupu  zagli,  pastōsti,  ka  tāvs,  ceļojūt  pa
pasauli, ir redziejș laipnus i gūdeigus puikus.

Roksti, kas darīș sātā. Viņ naaizmiersti sīveņ kū as pīscieju,
izbraucūt nu Napraškom: Sābru Jōnám nadūț ni laseitis šmakoukys.
Soki, ka naasom. I ka tu tai pastōveigi väļ myrkšynōsi ai acim iz tō



Ignata, kai tū pādeju vokoru i nadazaviersi, lai labi izkolstu īsols, to
tai i zyni, - slūtys kōts nav väļ salauzeits iz tovys mugorys...

— Nu, palīc vasala, muna bolūdeiț! Najám par ļaunu.
— Pag, pag väļ na vyss! Aizslädz̧ munu tabaka skreineiti. Ka

tys razbojnīks Mikelș, sōktu tū zagț, pläș jam ausș, motus. Gadīnī,
ka itys naleidzātu, sadūņ jam, cik viņ leisș, ai kaučuku, kurīs karinej
aiz skapá.

Dzeivoj stypra, vasala, tu, munu ceiruleiț!
T o v s   K r i s t o p e n š.

Celä iz Pļōpu i Muļku sādžu.



II. Pilș kolns.
Storp  V....  i  V.....  draudz̧om  stōv  augsts  kolns.  Braucūt  pa

lelceli tū var jau rádzäț nu tōlīnis. Kolna vierss naleidzons, dūbains,
izaver kai īlykts zyrga kausș. Dabraucūt tivļōk var manäț, ka ap tū īt
nazkaidi  grōvi,  valis.  Pīkaļnis  nūaugušs  ai  paágļu kryumim. Kur-
nakur rádz̧īs tá kaids bierzenš, vairōk eļkšni i  apsis.  Ka ceļaviers
laistūs tagad pōri par šū kolnu, to jam daītu pateikami nūzabreinōț,
īraudziejušam iz poša kolna viersā nalelu ezereni. Nu vīnys kolna
pusis daīt lela, smuka pļova, a pi ūtrys pōri par teirumu stōv nalela
Biksinīku sādža.

Kas i kod ir tū tai jūceigi nūsaucș, nikas labi nazyna. Tikai
veči  drusku  viņ  atmiņ,  ka  senejūs  laikūs  vīnā  nu  apleicejōm
muižom beja  dzeivōș  borgs  kungs.  Jys,  pīsaceidams atpärț  kaidu
zemnīku, vysod klīdzș:—Sadūd jam pa bikșom!— Cyti otkon runoj:—
ka vītejī zemnīki seņōk ir nosōjuši nazkaidys sovaidys biksis: plotys,
garys, palākys, ai dziļom kabatom. Jymōs variejș ībōzț pōrs šņaba
buteļu i sakrauț puș vazuma kringeļu ci perniku. 

Iz  atlaidom  voi  kur  pi  krūga,  tik  kū  pazarōda  kas  nu  tōs
sādžys, tivleņ dzierdīs:  — Verīs,  biksinīks īt!  Nu i biksis,  “bratka”,
bīdaklys, a na cylvāks!—

A  patș  biksinīks,  ībōzș  sáv  peipi  zūbūs,  klausōs  viņ  i
pazasmej. Kas jam par bādu, kū tī ļaudș runoj par jīm. Biksinīks īt
sovu ceļu. Jam labi, sylts. Groznys sunș kod īkūsș, tod naaizgiuș tik
dreiži aiz stuļpis, kai pi cytim.

Ka  ļaudș  nazynōja  izstōstäț  par  sovys  sādžys  nūsaukuma
īmesli,  to tūmār zynōja bezgaleigi  daudz̧  vysaidu stōstu par pošu
kolnu, nu seņ-senejīm laikim sauktu par pilș kolnu.

Tai  garūs  zīmys  vokorūs  biksinīki  mīļ  saīț  pi  kaida  sābra,
aizdadz skolu, ḿaitinis atsasāst pi ratenim, cytys oda záčis. Puiši,
izvylkušs sovys peipis, laiž pa ustobu dyumu mutuļus. Ōrā gaudoj



soltīs viejș i grīžās viejputni.
Ḿaitinis nūdzīḑ kaidu skaneigu dzīsmeni, puiši parunoj par

šō goda ražu, par lynu cenom, a mozī bārni napacīteigi vys gaida,
koleidz vacīs Pīterș sōkș stōstäț par pilș kolnu. Deļ šō veča nabeja
pateikamōka stōsta, kai par sovu mīlū kaļneni. Jys, bȳdams väļ par
ganeni, cik ŗaižu beja skraidiejș pa tū i blikitōș ai cytim puikim. Na
ŗaizi, pīlicș pi zámis ausi, klausäjäs, kai svātdīņom poša Miša laikā,
beja dzieržami zvoni nazkur dzili, dzili zámī...

— Nā, vacīs tāv, pastōsti, kas ai tevi tī nūtyka, kod tu ŗaizi beji
gōjș par kolnu ap pușnaktim,— lyudzäs. mozīs saiminīka dielenš.

— Ak, jiuș, mosolys taidi, nadūd mīra večam, gōjušs lobōk
gulātu! —A patș pa tū laiku, izjiemș nu pozusș mozu šņaukōjamō
tabaka cibeni, īvalk drusku dagunā i taisōs iz stōsteišonu.

I pateikams beja nu izskota šys vecș: siermi moti bōls gludi
nūškiuts vaigs, zylys acș. Jō smaids taids mīls tai i gōja pi sirdș. Iz
kryuteža jam karinäja škapleri i ružainis; mugorā sveita, kōjōs sylti
voilaki. Rati jau tagad ir taidi veči. Nazaverūt iz sovim 80 godim, jys
väļ izavärá dīsgon styprys i vasals. Jō sirdī beja nazkaids kluss mīrs.
Jys īmontōja tū pec gūdeigi pōrdzeivōta i pōrīta gara dzeivis celá.
Kam bādys, kam raudi, kas īt nu prōta i vōrgim, a jys vysod vīnaids,
vysod jys panásá sovu dzeivis krystu ai lelu pacīteibu.

—  Nikas,  kai  Dīvs,  nikas  kai  tys  Dabasu  Tāvs!—  jys  vysod
atbiļdäja, kod jam izgōja kaida bāda voi napatikšona.

—  Oi  bārni,—sōka,—narádzäț  jiusim  tō,  kū  as  redzieju  i
nadzierdäț tō, kū as asmu dzierdiejș!

Tá  vacīs  Pīterș  īrōvș  väļ  ŗaizi  drusku  tabacená,  paglobōja
sovu cibeni;  acș  jō  aizadaga;  jymōs paspeidä dzierksteleitis,  i  jys
sōcá:



—  Beju as V..... iz Sv. Marijis dīnys. Daudzi, daudzi jau tam
godu atpakaļ. Paț i  saskaitäț ir gryuši. Tikai labi pīminu, ka tūlaik
väļ nikas nazynōja par dzeļža celim. Vysi braukōja ai zyrgim. Maņ
pošam na ŗaizi izkryta vásț iz Reigu lynus ai rotim. Kungi viņ beja



borgi i cytu ŗaizi nažieleigi pärá ļaudș. I starostys vajdzäja beitīs. Ka
tu īraudzieji jū iz celá, to lobōk taisi leikumu, mozōk táv bȳș bādys.

Nu, zynoma līta, nu tierga navar tik dreiži sprukț valī. I godi
maņ beja na tī. Kōjis ari vīglys.  Kō tī beja beitīs, ka daīș īț naktī iz
sātu.

Šymā  breidī  nazkas  nūbryukšäja viņ  iz  greidys.  Tá  mozō
saiminīka  dielená  mīlulș-kačeitș,  aizaguliejș  iz  syltō  ceplá,  beja
sadūmōș nūzalaisț iz greidys i pavaicōț sáv tī vakariņu.

Bārni drusku sazatryuka. Ḿaitinis pōrstōja spräsț, veirīši i tī
cīžōk samīdzá zūbūs sovys peipis.

— Aizgōju as pi sova krystāva— stōsta tōļōk Pīterș. Cikam jys
pamīlōja mani ai ols glōzeiti, radzu, ka jau dreiži satimsș.

— Oi, krystāv,—soku,—laiḑ tu mani iz sātu, var väļ vylks aizīț
prīškā.

—  A,  tu,  krysdieleņ,  jaunam  puišam  kauns  beitīs  vylka.
Ļauna cylvāka,  tō  jōzabeist,  a  na  meža  zviera.  —  Nu,  vōrds  pec
vōrda,  verūs  pa  lūgu,  i  zvaigzneitis  jau  mirdzinej  iz  dabasim,  i
mienesnīks,  i  tys,  vīgli  maun  storp  zvaigzneițom,  Tod,
atsasveicynōjīs ai krystāvu, kōjis aiz placim i kur acș rádz̧, kur ausș
dzierd,̧ tī maņ beja i  ceļš. Gōju taišni par pļovu, teirumu i mežu.
Gribieju dreižōk tikț sātā. Ejmu, ejmu, a tovu breinumu, pilș kolna
vys narádz̧. Zynu, ka tá vajag jam bȳț, a nav. Pazuda, kai zam zámis.
Mežš  sōka nazkai  baileigi  šņōkț.  Natōli  aizklīdzá palāda i  nazkas
nūbryukšäja viņ pa sylu. Nabeju as baileigs,  a pošam šārmys viņ
pōrgōja  pa mugoru.  Sōku skaitäț  pōtorus...  i  vys  ejmu iz  prīšku.
Dzieržu,  kas  tá,  dūmoju,  par  breinumu,  taidu  dryumu,  dryumu
dzīdōšonu.  Voi,  nabȳș  laikam  kaidys  mōsenis,  īdamys  pa  mežu
īsōkušys  saļmu.  A,  dagōjș  tivļōk,  dzieržu  ka  zvoni  zvanej  i
varganeitis  ryuc.  Navaru  nikō  saprasț.  As  vys  iz  prīšku  i
napamanieju kai atsarodu pi poša jau kolna. Dzīdōšona dzierdīs vys
skaidrōk. Nu, dūmoju, nav labi. Verūs iz kolna, i pazeiț jau navar! Iz



tō stōv bolta pilș ai tūrņu lūgim. Lūgūs speid ̧guntená.
As tai i apmyru nu bailis.
— Ai,  ai,  Pītereiț,  voi  naīsyta tovā golvā krystāva aļtenš, —

atsasaucá nazkas nu kokta, - kur ža tī varäja bȳț pilái, ka iz kolna
nav nikur nivīna akmistená, nivīnys myura druponys.



— A tu  pazaklausi, kas beja  tōļōk, — atbiļḑ  jam  Pīterș. Vysi
klōtasūšī palyka  uzmaneigōki.  Tikai  vīna moza  ḿaitiná,
pamaniejusá nu  aceplá speidūšōs kača  acș,  mīdzäs tyvōk pi  sovys
mōtis i nūglobōja sovu vaigu jōs kliepī.

— Nu ŗaizis pili apjämá kai mygla, — stōsta tōļōk vacīs tāvs, —
tei sōka leigōtīs, kustätīs i pa mozam īgryma zámī. A dzīdōšona vys
napōrstōj, lai gon palīk drusku klusōka.

As dalyku ausi pi zámis: skaņ kai bišu kūzulā, tai vīgli, vīgli.
A zvoni vys bum-bum-bum!..

Tryukūs nu zámis, pōrmešu krystu i laižūs kai lūdá apleik ap
kolnu iz sātu. A dzieržu, ka nazkas nu kolna lupu-lupu, kai zvierș,
kai blučș veläs taišni iz mani. As väļ dreižōk bägț, blučș vys tyvōk.

Umai sātā aizdzīdōja gailș, i vyss nūklusa. — Kai as pec tyku
sovā ustobā i izkōpu iz ceplá — to nazynu. Tikai pīminu, ka ilgi vys
navarieju aizmigț, bailá vysu mani tai i kratäja.

Tá vacīs, Pīterș otkon īvylka daguna drusku tabacená. Puiši
sōka gudrōț, kas tá taids variejș bȳț.

— Maņ līkās, — atsasaucá saiminīks, — ka nikas cyts, kai tik
vacō nauda. Jei rōdūtīs ļaudim dažu dažaidūs veidūs: vīnu ŗaizi par
pili, cytu — par vylku, zylu guni...

—  Áj,  nu,  áj!  —  soka  mōsená  Madalá,  —  tá  ir  prolōdātys
dväselis, jōs lyudz nu mȳsu paleiga. As väļ bȳdama moza ḿaitiná
dzierdieju, kai itū stōstäja kungi par mȳsu pilș kolnu.

— Nu, nu — atsasaucá nu ŗaizis nazcik bolsu, kū tu dzierdieji?
—  Seņ-senejūs  laikus  —  tai  sōcá  Madalá,—  iz  mȳsu  kolna

stōviejusá pilș. Jymā dzeivōș borgs i nažieleigs kungs. Jys komōș i
vōrdzynōș sovus ļaudș pi dorbim i cytim klaušom. Iz kolna stōviesá
ari  moza kapleicená  i  zvanineica.  Kungs,  gribādams dreizā  laikā
sasaukț ļaudș iz kaidu dorbu, na ŗaizi lyka zvanäț bazneicys zvonus.
Bazneickungs  nagribiejș  itam  pīkrisț.  Tod  kungs  aizlīdzș  jam
pavysam turäț tá dīvkolpošonu i atstōș tik zvanineicu.



Ļaudș, izdzierdiešs itū baileigū bolsu, skräja kai bez prota iz
pili, labi zynōdami, ka cytaiž bȳș jīm slykti: nažieleigs pierīnș gaida
jūs naizbāgami.

Tá jī  na ŗaizi,  atsamatušs ceļūs ap bejušū kapleicu,  lyudzá
Dīvu i na vīns sovys sirdș dybynā vieläja, lai itei pilș ai vysim tōs
kungim prokrystu car zámi.
Ļaužu  lyugšona  izapiļdäja.  Cäläs  vātra,  sōka  mōktīs,  paspeidäja
zibinș i pilī īspärá brīsmeigs pārkiunș. pilș sabruka i vyss prokryta
car zámi.

Ot, tagad itū kungu dväselis i moldōs ap kolnu, lyudz Dīva, lai
jōs dreižōk pījymtu sovā gūdā.

Šī kungi saejmūt väļ pa laikam kūpā, zvonūt,  dzīžūt saļmys,
spielejūt iz vargaņom.

— Ak, liç tu mīru sovom dväseļom! — atsasaucá ai sovu rasnū
bolsu  Biksinīku  kaļvș.  —  Ka  itī  kungi  tykuši  ir  áļnī,  to  smuti
naizlaistu jūs nu tīnis maļdätīs ap mȳsu kolnu.

— A kas to cyts taids var tá staigōț?
— Nauda, ot kas! Jei staigojūt, as labi itū zynu. Dīnu koltōs iz

sauleitis, a nakti mienesnīka i zvaigžņu gaismā...
— A tu redzieji jū, ka taids gudrinīks,— izbryuk jam Madalá.   
— Rádzäț as naredzieju, a dzierdieju, kai muns tāvs stōstäja

par zylu guni. Braucș šys, soka, ŗaizi nu tierga. Bejș jau natōli ap
pușnakțom.  Tikkū  šys  sōcș  cáļtīs  iz  pilș  kolna,  rádzș,  nazkas
paspeidiejș iz pļovys. Zyrgs sacielș ausș, sasprauslōș. Nu, dūmoju,
vylks.  A  nā!  Guntená  taisōs  vys  lelōka,  a  taida  zyla-zyla  i,  kai
komulș, veläs taišni iz maná.

As nu rotim ōrā, givu pōtogu, a jei, daskriejusá pi kryuma,
pōri  par tū.  As pakalī. Tod jei  svīdäs iz  rotim par zyrgu,  kuplu i
nūleigōja viņ iz kaļva pusi, a pec izgaisa.

— Ka tai, nikas cyts, kai nauda, — sacäja puiši.



— Nā, kungu dväseleitis,— turäjäs ḿaitys, — kungu dväselis
staigoj pa mȳsu kolnu.

Jau beja dzilá naktș, kod biksinīki atstōja sābra syltū ustobu i
izstaiguļōja pa sovim koktim. Na vīns nu jīm rádzäja sapynā naudu,



kungu dväselis, zvierus, čāmus i cytus bīdaklus.
Taidi  i tam leidzeigi  stōsti  navaräja,  zynoms naatstōt  dzilá

īspaida  iz  Biksinīku  jauneklim.  Iz  dväseļom  jī  grīzá  mozōku
viereibu, a nauda dzili aizkryta jīm prōtā.

— A zyni kū, Vinc, —tai runōja Biksinīku natiklis Mikelș, —
paraudzäsim ap Jōņu dīnu pavaicōț iz kolna naudys.

— Oi,  deļ  itō vajag turäț lelu drūsumu. Kai sōkș tevi bīdäț,
rōdätīs čāmi, bīdakly — patș nūzabeisi i nikō naizīș.

— Nu īsim divejūs. Labi.
Tai  tod  šī obeji  laimis  maklatōji  laidäs  celä;  īdami  iz  pilș

kolnu, sōka runōț. 
— Zyni kū, Vinc?

Kū tī veči pļōpoj par nazkaidu pili, to itys maly, pōsoka viņ, a
ka azars izrōpōja iz kolna, to tá kas naviņ taids ir. — Padūmoj tu
patș! Iudinám vajag bȳț lájī, a tys redzi, viļņojās iz kolna.

— Nu to kas, lai sáv viļņojās.
— Tu nikō nasaprūti,  Vinc? Tymā vajag bȳț  tai  naudai.  Ot,

labi.  bȳtu  tū  atrasț,  — sapņoj  Mikelș.  Tūlaik  as  gulātu  bez  dorba
vasalom  dīnom.  Sapierktu  sáv  papirosu,  gradzynu  iz  vysim
pierstim, blisi i buteli šņapsta...

Tai runōdami jī napamanä, kai dagō pi ezerená.
— To redzi, Vinc, — sacäja Mikelș, — šymā azarā i vajag bȳț

laivai ai kungu montu. Laivā asūt buca i bucā pylns zalta naudys.
— Kai to, Mikeļ, máș dabōsim tū nu dybyna. Laiva jau seņ

nūsleikusá i azars dziļš?
— A zyni kū! Pajimsim lōpstys, pōrraksim grōveiti leidz lelam

grōvam i nūlaissim azaru.
Tikai verīs, Vinc, i pīzvieráj, ka nikam par ītu ni puș vōrda.
— Naasmu to as taids muļkș, kai táv rōdīs.
— Labi.
— Tod Mikelș kūpā ai sovu draugu, sagaidiejuši Jōņu naktș,



laidäs  mekläț  sovys  laimis.  Nūgaidiejuši  cikam  cyti  sābrinīki
atsaguļ, jī, kai zagli, vārdamīs vysapleik, pōrroka nalelu grōveiti, lai
iudinș syuktus sáv pa mozam iz láji i jīm vīglōk bȳtu aptaukstäț tū
zalta laivu.

A  nūtyka  nazkas  nagaidams.  Smiļkšu  i  žvyra zámi  iudinș
izskolōja tik dreiži, ka spruka burbuļōț iz leju ai lelu trūksni i par



nagaru sträči cäläs vasaly plyudi, iudinș šņōcá, krōcá i välá iz pļovys
smolkus akmisteņus i smiļkti. A mȳsu naudys maklātōji nagrīzá iz
itō nikaidys viereibys. Prota jīm stōväja tikai zalta buca.

Tod jī, ilgi nagaideidami, nūvylkuši sovys plotōs biksis, sōka
brisț pa azaru.

Pa tū laiku jau ausa gaisma.
Vacīs Pīterș, izgōjș ōrā drusku atsavāsynōț, dzierḑ nazkaidu

iudiná šņōkšonu. Saceļ sovejūs. Tīm skaidri dzieržama ir nu kolna
pusis iudiná šņōkšona, kai car patmaļu matumu.

— Nūskrīņ, inuceņ, — soka Pīterș, — da kaļnenám, pazaver,
kas tī taids ir.

—  A inucenám nadagōja  skrīț.  Jau  cyti  sābri  izdzierdiešs
nazkaidu trūksni, laidäs iz kolnu. Daži paspäja jau atskrīț iz sātu i
saucá vārtus cytus.

Tod  sagōja  Biksinīki  ap  izteciejušū  sovu  azaru.  Iudinș
burbuļoj, skrīn, raun iz láji vysu, kas viņ ir iz kolna, a myusu zalta
zvejōtōji vys väļ brodoj pa dyuņojū azara dybynu i meklej tōs bucys.

Kod  jī,  izazīduši  kai  cyukys  dubļus,  izrōpō  iz  krosta,  tod,
pagivuši sovys biksis, laidäs skrīț iz pļovys ryuceiti, drusku apskolōț
sevi, jo azara napalyka jau ni laseitis iudiná.

Biksinīki breinōjäs, Biksinīki  smäjäs! A daži sōka jau borgi
lomōț zalta maklātōjus. Nu kolna viersa beja skaidri radzams, kas ir
nūticș ai jūs pļovu.

Gon-dreiži  vysa  tei  beja  apnasta  ai  smiļkti  i  smolkim
akmistenim. Šō gods i varbȳț  i  iz vysim laikim, sīna raža beja pa
golam.

Dīdeļnīku Mikeli,  kai  vaineigōkū, vylka pi  atbiļdeibys. Jam
dagōja  atsädäț  pōrs  nedeļu  tymsijā  i  pamateigi  apdūmōț,  kur
variejusá palikț tei zalta buca...



III. Lōcș.
Pļōpu  solys  Madalá  gōja  nu  bazneicys  iz  sātu.  Preteim  jai

braucá krīvs ai garu garu, leidz pošai jūstai bōrzdu. Krīva rogovōs
beja paguļdeits  i  sasīts  ai  stryčim malns keilș.  Madalá, pagrīzusá
brauciejam ceļu, drusku nūstōja.

—  Nabogs,  dzeivinīks,  —  jei  padūmōja.  —  Nūkauș  tevi,
apsvylynōș, sagraizäs, sasōläs — izcápș i apäsș... — žāl jai tyka itō
keileiša. Paț nūbyra par byudim pōrs leidz pupys lelumam korstu
asareņu.

Naktī Madalá rádz̧ sapynu. Keilá vītā lels lels pokulojs lōcș,
atsastōș iz pakalis kōjom, īt taišni iz jōs viersā. Madalá gryb bägț, a,
kai vysod itys nūteik sapņōtōjim, navar pakustäț ni nu vītys... Lōcș
tápaț jau klōt i, pajiemș Madalis rūku, stypri tū samīdzá, a pec soka:

— Vasala, Madaleiț! Voi tu mōki pōtorus skaitäț? Madalá gryb
giuț kaidu mītu i traukț lōčam par purni, a tymā paț šaļtī pazamūst.

Breineigs sapyns, — dūmoj! — Ka lōci sapynā redzieju, tys väļ
nikas, a kai jys, naidinīks, dreikstäja vaicōț nu maná, voi as mōkūtá
pōtorus.  Itō  nikaida  veidā  navaru  jam  pīdūț.  As  ikkotru  dīnu
staigoju  iz  bazneicu,  mōcu bārnus  atsaceibom, kai  nazynōț  maņ
pōtoru?

Nā, itū sapynu vajag pastōstäț sovai kūmai.
Madalis kūma, izdzierdiesá par taidu breineigu sapynu, syuta

tū tōļōk, pīlykdama klōt i sovu pōrs īlōpeņu, — ka jōs kūma, īdama
par Muļku sādžys sylu, redziejusá lōci, ka tys dadzinș sābra suni i
atkūdș tam ásti. Sunș gribiejș pec atjimț tū nu lōča, a tys īkōpș kūka
i suná ásti sagramōș.

Madalis  kūmys  çotka  stōstäja  tūpaț  sapynu  drusku  viņ
sovaižōk.



Īvārojūt tū, ka tagad Krīvejī ir bods, ka na tikai cylvākam, a i
meža  zvieram  nav  kō  ībōzț  mutī,  to  trejs  lōči  bez  vysaidys
atļaušonys  pōrgōjuši  Latvejis  rūbežys  i,  napatupiejuši  nicik



Rēzeknis karantinā, tykuši ir Muļku sādžys mežā. Madalá vīnu nu
tīm lōčim beja redziejusá i tys sapliesș iz celá malnu keili.

Madalis sapyns gōja vys tōļōk i ikkotru ŗaizi tyka pōrgrīzts ai
kōjom iz augšu i väļ pōrs ŗaižu saputrōts škārs i garum.

Cikam par Madalis sapynu pļōpōja tikai bōbys, nikō seviška
nu  itō  naizgōja,  a  golu  golā  padzierdä  i  puiši  —  medinīki.  Jīm
aizadaga sirdș! Navar jau aizmigț. Vys sapņoj par lōča ōdu.

— Labi, soka, bȳtu nūsauț pōrs lōču, sataisäț sáv kažuku voi
pōrdūdūt ōdu, varātu sajimț par tū kaidu symts tyukstūšu, nūpierkț
sáv pōrs lobu ierzeļu.

Saīt  taidi  medinīki  kūpā,  aizdadz sovys  peipis  i  sōc stōstäț
vysaidus  medeibu  nūtykumus,  vīnu  baileigōku  par  ūtru,  pi  kō,
zynoms, maloj bez gola.

Pa  tu  laiku  īīt  ustobā  sābru  Donats,  medinīks,  taids
nūzabeidīs, iztraukts, ai sadauzeitu dagunu, saplāstu vaigu i, nūstōș,
klausōs, kū tá taidu tī muļkeiši runoj. Pec patș īzamaisa medinīku
stōstūs i vaicoj:

— Kai, i jiuș jau dzierdäț par lōci?
Tai, tai, šaubu nav, as patș, braucūt vakar nu mīstená, tai kai

manieju divejus lōčus: vīnu lelōku, ūtru mozōku. I tá jys atstōstäja
tūpaț, kū vakar beja malōș sovai sīvai.

— Braucu as nu Pokmeļa mīstená pamateigi sametș. Verūs,
verūs  i  kai  car  myglu  radzu  iz  celá  guļ  mozys  puisāna  bikseitis.
Drusku tōļōk izstīpts kuliecenš, tá paț izkaiseitys būrtneicys, i eukur
celá molā säd ̧divi škoļnīki: vīns lelōks, ūtrs mozōks.

Dabraucș tyvōk, radzu, ka na škoļnīki, a lōči?!. Maņ i blusys
apsprōga.

Škoļnīkus jī seņ jau beja sagramōjuši. Eukur mozīs laizōs viņ,
a lelōkīs, sasvīdș grōvi vysys čyuļu grōmotys i izlasiejș nu tōm tikai
“Lobu Sāklu”, vuica nu tōs mozōkū i līk skaitäț jam pa viersu.

P-ļ-ō—p-ļ-ō; p-a —p-a, pļōpa.



—  Voi  tu,  laikam,  namaloj,  kūm,  —  pōrtraucá  jū  sābru
Andrivs.

— Nu lai mani pošu saplieš lōcș, ka as tá izdūmoju!
—  Kō  tu  tī  maisīs,  vacīs,  —  atsasauc  nazcik  bolsu,  —  dūḑ

dastōstäț cylvākam da golam.
— Ot, i ša táv ŗaizá, — soka medinīks, pakasiejș pakausi, — i

sajuka maņ vyss golvā, par kū as tá taidu stōstieju?...
Tá  jam  vysi  vīnā bolsā  atbiļdäja,  kai  lōcș  skaitiejș  «Lobu

Sāklu».
— A-ha! — atsamūda otkon medinīks.
— Mozōkīs locāns na cīži, pogōns, jemās, ot taipaț kai muns

Mikelș. Vys laizōs i verās, voi naīt pa ceļu väļ kaids škoļnīks.
Tod  lelōkīs,  sajiemș  ai  däpi  jō  ausi,  pamateigi  jū  pakrota.

Mozīs tik aizabļaun: Me-me! i otkon skaita: p-ļ-ō.
A saprota jau i muns zyrgs, ka švakys pavysam bȳšonys: sōka

šņōkț, cäläs iz pakalis kōjom i pec kai lūdá bägț nu lōča. Lōcș —
pakalī.  Nu,  dūmoju,  atīt  jau  muna  pādejō  stuņdá.  Pokmelș  maņ
tivleņ nu pakauša ōrā.

Zyrgs skrīn kai troks, as turūs viņ aiz rogovom. Par nagaru
sträči dzieržu, ka nazkas aizaväkšá. Varbȳț nūtyka kas, dūmoju, ai
mozū; voi nabȳș tik īzažōvīs — kur droti.

Pazaveru atpakaļ — lōču jau narádz̧. E kur jīm beja dadzeiț
munu biereiti! Tikai jys, pogōns, skrīdams pajiemș beja par daudz̧ iz
molu,  as  nu  rogovom  ōrā,  ai  dagunu  iz  akminá...  Ībrauču  sātā
pușdzeivs.

Sīva navar nūzabreinōț, kas ai mani taids asūt nūticș.
— Avai, avai, kur tá taids izataisiejș?
— Sīveņ, lōcș dzynōs pakalī, — soku, — tikkū spruku nu jō

valī.
Sīva bādojās, vaimanoj, voi naatrōvș jys maņ kōjis.
— Nā, sīveņ, vyss pi maná dzeivs, tikai golva i daguns vaid.̧



Vysleidza  sīva  skraidäja  da  sovai  kūmai  pec  nazkaidom
zōļom deļ  maná,  as,  daticș  pi  šmakoukys  skrūzis,  izvylku tū  bez
atpyutys i dreižōk iz ceplá. A patș dūmoju sovā prōtā: labi väļ, ka
vaini var sakrauț iz tō bōbu «lōča», a ka sīva zynōtu vysu taisneibu,



to plōni gon maņ izītu...
— Nu, vys tok redzieji lōci? — vaicoj nazkas nu klauseitōjim.
— Izdzáŗ tu, cik máș vakar iztukšōjam buteļu, to īraudzeisi na

vīnu, a symts lōču.
Klauseitōji  sōka  smītīs,  a  mozī  bārni,  i  seviški,  škoļnīki,

izdzierduši par saplāstu nu lōča sovu školys bīdri spruka raudōț. Jī
vīns par ūtru vaimanōja: Máș «nabļauksim» iz školu, «ļōcș» guļūt iz
celá?!  —  I  taida  beja; bārnim  raudōšona,  ka  vystys  i  tōs,  sōka
kacynōț, gaili dzīdōț, jiereni väkšț, gūvș maurōț, suni rīț...

Izdzierdș  taidu  trūksni,.  Muļku  «vybornīs»,  pagivș  sovu
muškatu, klōt kai lykts.

— Kas tá par trūksni naktș vydā? — vaicoj.
— A voi ta tu nikō nadzierdieji, ka lōcș ir pazarōdiejș Muļku

sylā? — I tá vīns par ūtru stōsta, kai itys ir nūticș.
«Vybornīs» klausäjäs,  klausäjäs itū lōča pōsoku i  vaicoj  nu

vīna stōsteitōja:
— Voi tu patș redzieji lōci?
— Nā, patș rádzäț naredzieju, a dzierdieju, ka muna vacō tāva

svainá  brōlinīka  plemineica  drusku  dzierdiejusá  nu  čygana,  a
čyganam beja stōstiejș Jankeļs, a Jankeļam Sora...

Pec  taidys  atbiļdis  vybornīs  nūzaspļōvș aizgōja  prūjom,
pakratiejș viņ ai kulāku i pasciejș, lai ītu lobōk vysi gulātu, gona jau
asom pļōpōț.

Tūmār «vybornīs», atgōjș iz sātu, sōka dūmōț, ka vajagūt dūț
zynōț «načaļstvai». Dīvs zyna, kas väļ var izīț. Väļ štrafu kaidu izlikș,
ka napaziņoju par pazarōdiejušīm lōčim.

Tai tod, ziná par lōčim īt iz policeji, a nu šanis iz apriņki.
Nu tīnis atīt vaicōjums, voi patīsi, Muļku i Pļōpu solōs asūt

lōči?
Atbiļdá īt vairōk nanūteikta — asūt daudzi lōču.
Policejis  kōrteibnīks  kūpā  ai  pogosta  vacōkū,  syutūt



telegramu, paziņōja viņ, ka lōči — asūt, a jīm prōtā beja tikai Muļku
i Pļōpu sādžu dzeivōtōju uzvōrdi, a na meža zvieri.

Tod  aprinkī  nav  nikaidu  šaubu.  Sazalosa  iz  medeibom.



Sabrauc lely kungi, paț natryuka nu Reigys, vysaida auguma, rasni i
tīvi, apzakrōvuši ai muškatim, nāžim, naganim. Bez tō pi dažim i pa
vīnai ūtrai butelái «šnába» kabatā.

Itī beja dzierdiejuši, ka lōči mīļojūt braņdīneni. A ka nivīna
nasatyktu, to i pošim naškodeitu paraudzäț.

Tai tod, vysi sabraukušī medinīki dūdās iz Muļku sylu. Vaicoj
nu  ļaudim, kur jys asūt. A par nūžālōšonu syla vītā atrūn tik trejs
nūvōrgušys prīdeitis i tōm paț, varbȳț kaids Mikelș Natiklis, daudzi
vītōs nūpliesș ir myzu.

Medinīkim  sōka  rōdätīs  drusku  šaubeigi,  kur  tá  variejș
dzeivōț divejim lōčim taida treju prīžu mežā.

Tod jī līkās klōt pi vītejīm dzeivōtōjim, voi ir kas redziejș nu
jīm lōci, meža zvieri, a na lōci, kaidu tī Odumu voi Madaļu.

— Nā, — soka, zviera máș naasom ni redzieši, ni dzierdieši.
Zači, tī to laikam pazarōdūt. — Medinīki pavysam aplaidá dagunu.

Kas tá taids par lygu, dūmoj, voi naizdaräja kas mȳsim kaida
apsmīklá.

Tod  medinīki  pi  policejis,  pi  pogosta  vacōkō  —  mekläț  tō
cylvāka,  kas  beja  redziejș  lōci,  a  nivīna  taida  ni  Muļku ni  Pļōpu
sādžōs naatroda.

Medinīki sazakauniejuši spļaudeidamīs aizbraucá prūjom.
Policeja tūmar sōka nūpītni mekläț vaineigō. I tai pa mozam

nu  Pītera  da  Jōnám,  nu  Jōná  da  Brigitai,  Zoļai,  kai  pa  dīdzeni
dazalasäja  da  Madalái.  Jū  valk  pi  atbiļdeibys  par  malu  ziņu
izplateišonu. A Madalá iz tīsys, raudōdama gaužom osorom, nazcik
ŗaižu atkōrtōjusá, ka šei nikaida lōča naasūt redziejusá.

Mīra tīsnesș tūmar nūtīsōja jū i izlyka naudys strōpi voi vīnu
mienesi attupäț aiz redeļom.

P ī z e i m á: Tys, kas nūtyka ai Pļōpu sādžu, nav nikas jauns.
Agrōk na ŗaizi beja jau tai gadiejīs.



Pīmāram,  väļ  cara  laikūs  Pīterburgā  vajdzäja  kam  naviņ
teišam apstōț i atsaspīsț iz Fontankys tylta sātmaleiša, pīspļauț upī i
värtīs. Fontanka ir tik viņ plota, cik mȳsu  stypra saiminīka  šņūrá.



Zyvu, nikaida cytu iudiná kustūņu tymā nav, partū ka nu fabrikom,
slimineicom laiž tymā vysaidus atkrytumus i nateiru iudini.

Tod tivleņ, soka, pi tō pīspļōvušō upī ziņkōreigī klōt kai lykti.
— Kō tu verīs, kū redzi, — vaicoj.
—  Radzu  lelu  zivi,  «kitu»,  verīs,  verīs,  kaida  ástá,  spurys,

purnș!
— Kur, kur? — vaicoj dagōjieji.
— A voi to tu nikō naredzi? Nu, švakys táv ir acș!
Ziņkōreigīs,  nagribādams  pīzazeiț  pi  sovom  vōjōm  acim,

atkōrtoj:
— Patīsi, eukur zivș, kai bolka!
Pa tu laiku ziņkōreigu losōs vys vairōk. Sagōja vasals symts. Jī

rádz̧ jau izŗaizis nazcik kitu. Vīns ūtram rōda tūs ai pierstim.
Pa tu laiku pyrmīs, kas izdūmōja «kitu», pa kluseņom aizīt

tōļōk i nu tīnis smīdamīs verās iz ziņkōreigīm muļkim...
Tai  tod taidu muļku,  kai  rádz̧īs,  beja  seņōk daudzi  i  tagad

natryukst na tik Pļōpu solā, a i vysā mȳsu Latvejī.



IV. Tierga dīna.
N.....  mīstenī ikkotru  catūrtdīņ  nūteik  lels  tiergs.  Zemnīki

vad iz šani sovus ražōjumus: labeibu, lynus, lūpus. Sīvītis nas ūlys,
vystys, gaiļus, svīstu.

Cyti otkon brauc tū šū nūpierkț.
Dažs  saiminīks  cer  tá  satikț  sovus  pazeistamūs,  rodus  i

pōrdevș,  kas  pōrdūdams,  mīl  iztukšōț  vīnu  ūtru  vaļstș  dagveina
buteleiti.

Vysaidi  omotnīki  izstota  iz  tierga  sovus  dorbus:  kubulus,
bucys, spaņus, lineikys, skrytuļus, rotus, īlyukšus, skalinis, pūdus...

Žydi  pōrdūd  vacys  dräbis.  Vīns  ūtrs  kūrpinīks,  salicș  iz
placim nazcik pōru zōboku, staigoj pa tiergu, maklādams piercieju.
Ļaužu pībrauc vasalom tyukstūšom. Dzierdīs trūksnis: kvīc syvāni,
zvīdz  ierzeli,  mauroj  gūvș,  klīdz  ļaudș,  sauc  vīns  ūtra,  streidīs,
lomojās...

Seviški dzeivi ir, kur stōv pōrdūnamī zyrgi. Tá grūzōs čygani,
žydi, krīvi. Jī īteic zemnīkim sovus zyrgus. Vodoj tūs rindžī, kopoj ai
pōtogom, dancynoj, sāstās tīm mugorā voi jiudz lineikā i proskrīn
kaidu gobolu.

Vysi krūgi bōztiņ pībōzti. Tī gryuši ir tikț vydā. Nu šō ļaužu
pulka reši kas īīt bazneicā i nūskaita kaidu pōtoru.

Pa tiergu dauzōs ari daudzi jaunekļu. Bryugoni gryb izavärț
kaidu Madali, a skaistulis — bōleleņu orōjeni.

Natryukst tá ari zagļu i vysaidu ļaužu sabīdreibys saslaucīņu,
kuri to viņ i verās, voi navar kur apvásț ap pakšu kaida zemnīka,
izviļkț jam nu kabatys naudu, pōrdūț oklu, klybu zyrgu...

Taidi tieveni uzmaneigi verās, kas kū pōrdūn, cik sajem i kai
nūgloboj  ūzulus  ai  latim.  Tod staigoj  pec  jō  pakalī,  kai  susātivs,
cikam jīm ļūbīs  izviļkț  bumažnīku.  A  veikly  ir  šī  puikys,  nav  kō
runōț. Tik smuki mōk pīkrōpț mȳsu zemnīkus,ka jī i napamona, kai



šī dīdeļnīki apteirej jūs kai pakōrtu páleiti.
Staigōdams pa tiergu nūzavieru, ka pa lelōkai dalái zemnīki

poši ir vaineigi. Dažs nu jīm, sajiemș naudu par pōrdūtū viersi voi
zyrgu, ībōž tū kabatā, tai ka rádz̧īs portmonetys gols.

Zaglis, zynoms, klōt i palīç vasala, naudená.
Tá otkon nazkaids zemnīks pierk zyrgu.
— Cik moksoj? — vaicoj.
— 30.000.
— Padōrgs i nazkū stōv dagunu aplaidș.
Pakūds zirdzenš.
— Borōsi ai auzom, to palikș tuklōks.
— Sōc  «targavōtīs»,  zyrgu pavad,  pōrstīp jam pōrs  ŗaižu ai

pōtogu par mugoru.
Pōrdeviejs drusku nūlaiž. Jau runa īt par 20.000, i golu-golā

sarunoj par 12.000. Sasyt rūkys i īt dzartu barišu, pyrms samoksōș,
zynoms, čyganam naudu.

Kod zyrga pierciejs, jau labi īšmūriejș, izgōja nu krūga čygans
umai izgaisa. Zemnīks atīt da zyrga, a tī tik tukša vīta.

Vaicoj: — Kur zyrgs?
Voi naredziejș kas?
Redziejuši,  soka,  ka nazkas vedș,  a kur i  kai  — nikas nikō

nazyna; 12.000 cylvākam pa golam.
Tai tod, moz beja, kai rádz̧īs, jam prōta, nūsorgōț sova zyrga,

a krūgā i tu paț väļ pōrdzärá ai čyganim jaunim.
Zemnīks tik rūkys viņ plota i vaimanoj:
— Oi, oi, kai as taids muļkș beju, ka napastatieju paț sorga pi

nūpierkta zyrga!
Mīlū laseitōj! Tu varbȳț breinojīs, ka Mikelá nav iz tierga. —

Kai ta nav? Voi var koč vīns tiergs apzaīț bez jō.
Pazaver!  Mikelș  eukur  staigoj  škārs  garum,  rūkys  ībōzș

kabatā, papiross zūbūs acș tai i svaida iz vysom pușom.



Naredzeisi  jō  pi  dorba,  bazneicā,  pi  grōmotys,  avīzis,  iz
kursim, a iz tierga jys vysod klōt, kai lykts. Kū Mikelș tá dora? —
pavaicōsi.

A tá jam symts vysaidu dareišonu. Ai vīnu jam vajag sazatikț,
nu ūtra dabōț porōdā iz pușbutelis  šnába,  voi pīzalabynōț kur pi
bariša dzeršonys, a golvonō līta, voi navar kur naviņ kō sazvejōț.

Dažu ŗaizi jam itys nūzadūd, viņ na vysod.
Tai ļaudș stōsta, ka vīnam zemnīkam bejș vacs sunș. Nūsauț

—  jam  nazagribiejīs,  beja  žāl;  atdūț  kam,  —  nikas  najämá.  Tod
sadūmōș īlikț tū maisā i atvásț iz tiergu, labi zynōdams, ka vajag viņ
pošam atīț  drusku nu rotim i  maisa  ai  suni  tivleņ nabȳș.  Tierga
zaglis, dūmōdams ka maisā teļš voi pușcyucș, tivleņ tū nūkauș.

Kur beja nabeja pi rotim Mikelș; rádz̧, ka saiminīka nav. Pa tu
laiku suná īpašnīks teišam aizgōja tōļōk i  ziņkōreigi  väräs, kas tá
nūtikș. Mikelș vīnā ocu mirklī maisu iz placim i tik viņ jū redzieji.

Saiminīks,  zynoms,  iz  policeji  nagōja  i  siedīs sovūs  rotūs,
sōka  trukšynōț  iz  sātu,  atstōdams Mikelám  pošam «rozabiräț»  ai
vacū Britanu...



V. Kopi.
Kas nav redziejș mȳsu kopu? Rats ir  taids cylvāks,  a taidu,

kam nadaītu kod naviņ tymūs atsagulț, väļ nav. Tī guļ jau mȳsu tāvi,
mōtis, brōli, mōsys, veiri, sīvys, bārni...

A voi mīreiga ir jū dusa? Kas tū dává! Nabašnīku mīru traucej
lūpi, zyrgi, cyukys, suni.

I kai jīm tī nastaigōț? Kopu sātmalș izagōzș, vōrti sakrytuši...
Braukōdams pa sovu dzimtini, as ŗaizi nūstōju mozu šaļteiti

iz kopim i, atsasiedș iz kaidys dūbeitis, aizadūmōju.
I maņ atīș laiks... i as tá guleišu... Aprakș mani i aizmiersș,

kai eukur tū dūbeiti, kur stōv nūzagōzș i pușsapyuș jau kristenš...
Umai as tryukūs kōjōs. Izdzierdu nazkaidu bolsu. Dzieržu, ka

runoj na vīns a vairōk.
Maņ tyka baiș. As tivleņ zam kryuma i klausūs, kas tá bȳș par

ļaudim,  voi  na  razboinīki  kaidi.  A  nikaidu  ļaužu  narádz̧.  Tik
pazarōdäja iz kopim gūvș, zyrgs, cyuka, vucyns i sunș.

Laikam goni kur aizmyga, a voi teišam beja palaiduši lūpus iz
kopim.

Pyrmō sōka runōț gūvș... Nazabreinoj, mīlū laseitōj! Iz kopim
vyss var nūtikț.

—  Žāl  maņ,  maurōja  gūtená,  sovys  saimineicys.  Ak,  cik
nabašneica  labi  mani  borōja,  klōja  cysys  zam  kōjom,  sukōja,
mozgōja, cik jei deļ maná beja loba!..

A jōs ḿaita taišni rogona voi napraška.
Poša gon dzer, nūzaborōjusá kai kvāšná, a maņ žāloj i cysu

skalineitis.  As  guļu  vīnā  slápnumā.  Nu  sōnim  jau  spolva  maņ
nūgōjusá.  Sakūdieju.  Palyku,  kai  radzot,  vīni  kauly  i  ōda.  A
nabašneicys ḿaita tik par tū i dūmoj, kai lobōk izarušț, mōzoj sovus
byudus, kai bryugonu samokšorōț, sataisäja sáv kūrpis ai augstim
papīžim, beistās i klāvā īīț. Vys gaida svōta, a kas ža jimș jū, taidu



natikli? Paț Mikelș, i tys zyna, ka natikli pīlikț pi natiklá, to bȳș div
natikļu goboly, a strōdnīka nivīna.

Zyrgs aizazvīdzș tai sōka kurnäț iz sova liktená:



—  Eukur  stōv  muna  vacō  saiminīka  dūbeitá.  Taida  vairs
nabȳș viers zámis. Cik jys mani žālōja!...

Lela vazuma nikod nakrōvá.



Kas tei ir pōtoga, myužam nazynōju. Ikkotru reitu jys atnásá
maņ pa auzu garceišam. Sukōja, maudynōja. Muns stallș vysod beja
sauss, teirs.

Ka  laikim,  vadūt  jū  īz  bazneicu,  as  i  sasveidu,  jys  nikod
nastatäja mani iz vieja. Vysod mekläja kur aizvieja vītenis, apsádzá
ai deči. Nabeja gadīná, ka jys mani dauzeitu, spardeitu ai kōjom.

A tagad?! Jō dāls, tys Mikelș natiklis, bendá na cylvāks. Vysu
dora ūtraidi, na kai jō tāvs.

Izdzierdș par Mikeli, as ļūti nūzabreinōju.. I tá jys ir! Varbȳț
leidzeigs munam najāgam.

Nu, pabraukōšu väļ tōļōk, laikam jau naleisș jys maņ vairs
acīs.

Tik kū zyrgs beidzá sovu syudzeibu, kai aizgaudōja sunș. Ak,
tovu žieleigu gaudōšonu! Nav vairs munys mozōs Zoleitis.  Nedelá
tam atpakaļ, kai nūmyra. Kas mani tagad tai borōș, tai glōstäs? Kas
zīmys  laikā  īlaisș  ustobā  pasiļdäț  sovys  däpeitis  pi  cepleiša?  Kas
paklōș ciseņu munā būdenī? Zolis tāvs pavysam nažieleigs cylvāks.
Tik i dzierdi nu jō: — Áj ōrā, Britan! Sper maņ ai kōji, nadūd äsț.
Lomoj, ka naasūt lobs sunș, narejūt.

A kai tu rīsi, ka maņ nu boda vysys zornys pōrzagrīzušys ir ai
kōjom iz augšu?

Muns  saiminīks  bīži  viņ  atbrauc  nu  mīstená pīrejș  tō
nalaimeigō braņdīna.

As  vysod  jū  sagaidūt  lumstūs,  a  jys  maņ  ai  pōtogu  par
mugoru: — Áj nūst! — aizabļaun. — Kō tu tá moldīs zam kōjom. Au,
au, au! — Britans otkon sōka žieleigi gaudōț...

Patīsi, i maņ tyka žāl itō suneiša.
Varbȳț muns palaidnis Mikelș naraudōș tai par mani, kai itys

Britanenš.
Sunș  vys  väļ  žieleigi  gaudōja,  kod  vucyns  ai  vepri  sōka



streidātīs, kam pyrmam runōț. Golu golā viersu pajämá vepris.
—  Runys  vītā,  soka,  as  stōšūs  lobōk  pi  dorba.  Munys

saimineicys dūbeitá jau pavysam aizmiersta.
Naatīt  jōs  apzavārtu  ni  dāls,  ni  ḿaita,  ni  veirs.  A  nav  väļ

mieneša tam atpakaļ, kai jei nūmyra. Dūbeitá vysa apaugusá ai zōli.
Pučeitis i  tōs narevātys, nūkoltušs — i vepris dūšeigi sōka rakț ai
sovu smeceri.

Vysu izjaucá, sadūbōja. Vucyns, vārdamīs iz vepra, sōka ari
raudzäț zōleitis i bōrstäț sovys malnōs pupenis. Zyrgs ai gūvi taipaț
gōja jīm paleigā.

Gūtená nūcápá  plōcineiti,  biereits  pastatäja  sovam
saiminīkam  pīminekli,  a  Britans,  pacielș  sovu  pakalis  däpeiti,
palaistäja  nūveitušōs  Zoleitis  pučeitis.  Vōrdu sokūt,  šī  lūpeni,  kai
kurs mōcādams, atdává gūdu sovim nabašnīkim — saiminīkim, a jū
rodi  nivīns  naatīt  apzavārtu.  Lūpeni  aizgōja  prūjom.  As  otkon
pagrymu dziļōs dūmōs...

Nūmieršu i as.... Nu nōvis nav glōbīná, a kur as tikšu? Kaidu
daīș násț strōpi par sovim grākim? Kas atīș apzavārtu munu dūbi?
Voi Mikelș? Itys dīdeļnīks dreižōk symts ŗaižu nūstaigōș iz krūgu, na
kai iz tāva kopu. Sīva?.. I jei ari mani dreiži aizmiersș. Tys Ignats,
maņ līkās, vys stōv jai prōtā?.. Ḿaitys?.. Tōs izīș pi veira. Jōm na da
maná bȳș? Kas atīș?.. Voi na tī paț lūpeni, kurus tik kū redzieju...

Tūmār  šū ŗaizi  apzamōnieju.  Padzierdu,  ka  iz  kopim  saīt
ļaudș, a kas tá taids, dūmoju, ai smīklym, jūkim, dzīsmom.

I  patīsi,  pazarōdäja  pōrs  jaunu  puišu  i  nazcik  skaistuļu.
Jaunekli jau labi īmatušs rōvá:

« Vniz pa matuške, pa Volge»... a, nadabeiguši i vīna pantená,
otkon sōcá: « Kur to tu beji, ōzeiti, munu?», voi: « Ak ,vy seni, maji
seni» i tivleņ «Cáļ mani par Daugovu, par Daugovu»...

Madalis - skaistulis ai tīviņkim baļstenim dzīdōja leidza.
Ehe, dūmoju, brangi putyni atskräja! Pazavieršu, kas tá tōļōk



bȳș.
Vyss šys dīdeļnīku puļcenš sakiura nu vacīm krystim guni,

rozalyka iz kopim, dabōja šnába, aizkūžamō. Madalis sōka gramōț
kompetys,  naatsasaceidamīs  i  nu  šnába  glōzeitis.  Vysi  pamateigi
īčarkōja.



Sauleitá pošulaik jau taisōs rītäț.
Ḿaitys soka:
— Vokors, jōīt jau iz sātu, baiș palikț iz kopim.
— Ot, vōrnys kaidys, — atsaucá vīns nu jauneklim. — Voi ta

var kas izleisț nu kopim?
— Soka, ka bīdynojūt, Mikeļ.
Itá Mikelș?!.. Tfu, tu, ragainș, — padūmoju, — kur jō nav?! A

klausūs tōļōk.
— Muļkeibys. Nikas navar bīdynōț. Cylvāks nūmierst i beigta

līta! 
— A kur ža dväselá palīk?
— Voi ta as zynu,
Kaida tī dväselá. Cylvāks i lūps vīns i tyspaț.
— A pasok, Mikeļ, ka tu taids gudrinīks, parkū lūpi nataisa

deļ sevá kopa? I deļ kō cylvāki nazagona kūpā ai lūpim iz pļovys?
Tá  Mikelám varbȳț  gryuši  beja  atbiļdäț  iz  skaistulis

vaicōjumu. Jys pakausi viņ pakasäja, a pec i soka:
— Lai saīt vysi ragaini, as jūs nazabeistu, i naktș vydā varu tá

drūši palikț.
Saceidams itū, Mikelș izvylka nu kešys kartys.
— Saspieläsim lobōk, draugi, cikam väļ nasatymsa.
Īsōka kartōț.
Skaistulis  pazacälá,  a  navaräja  jau  taišni  pōrīt  par  kopu

stidzeni. Vys jōm to tī, to tá mátäs kōjis, i natōli nu muna kryuma
nūpläsá ōzeiti. Beidūs tik, ka natyktu maņ tys iz kokla.

Mikelș vys svīdá iz zōlis tāva bumažkys.
Jam nagōja karta.
— Stotu pādejū ūzulu, lai nūraun mani vysi ragaini! — klīdz

Mikelș.
Nu, dūmoju,  atgōja muna šaļtș parōdäț  ītim palaidnim, ka

cylvāks nav par lūpu. I aizaviekšu palādys bolsā:



— Uhu, uhū!
Ka  īspartu  jū  vydā  pārkiunș,  jī  nanūzabeitu  tai,  kai  nu

palādys klīdzīná.



Pyrmīs  tryukōs  Mikelș,  tod  jō  draugi.  Madaļom  vīnā  ocu
mirklī  izskräja  car  pakausi  vyss  reibums.  Vysi  kōjis  aiz  placim  i
bägț.

As väļ:
— Uhu, uhū!
Mikelș,  skrīdams pakryta  i  taišni  ai  dagunu syltā  väļ  gūvș

plōcineitī.
Madaļom aizamátá aiz nazkaidys noglys dräbis, lyndraki viņ

nūšvierkstäja.
Mikelá draugim na lobōk klōjās.
Kas tyka ai purni zyrga pīmineklī, kam aizamátá kōja cyukys

izrokumūs, aiz kopu dūbjom, krystim. Naidinīki kai sazarunōjuši,
skrīn iz munu kryumu.

Kū darät, dūmoju:
Tod laižu gaudōț vylka bolsā i patș nu kryuma ōrā.
Plōni  gon maņ izītu,  ka atrostu jī  tū Krištopeni  tupūt zam

kryuma.  A,  pamaniešs,  ka  nazkas  skrīn,  taišni  aptroka.  Jī,
dūmōdami, ka smuts, voi kaids, nabašnīks dzanās pec jīm, klīdzá
nasovā bolsā:

— Ļauteni, glōbit! Jezus Marija! — i cik viņ spāka tai rōvá pa
ceļu, ka ni ŗaizis naatsavärá atpakaļ. Ak, tovu trokū skrīšonu!

Madalis  památá  nu  pakalis  sovus  bryugonus.  Jōs  dīdzá
dreižōk par puišim.

Nu  jūs  skrīšonys sazacälá  tik  lels  puteklis,  ka  varātu
padūmōț, ka tá goni dzan symtu lūpu.  Nu, lai sáv jī bāg, a kō ta as
skrīnu, pazavieršu, dūmoju, voi napalyka laikam kō pi gunkura.

Kas tū dává! Šnába a ni  laseitis.  Tukšys viņ butelis — maņ
naidinīki  naatstōja ni  druskys.  Tápaț  pōrs kartu guļ  iz  zámis — i
capurá — varbȳț tō Mikelá. Jimšu, dūmoju, tū leidza, pīzagadäs, a
pec pōrdūmōju i izsvīžu iz gunș.

Ak,  Mikeļ,  Mikeļ!  Kur  palyka  tovs  drūsums,  kur  tova



gudreiba? Tá nu putyna bolsa táv sōka treisäț biksis, a kas to ai tevi
bȳș, ka tu tiksi pi smutim? Kaidu dzīsmi tūlaik tu dzīdōsi?

Atsametș ceļūs, nūskaitieju par nazynomim maņ nabašnīkim
vīnu «Eņgelș Kunga» i mīreigi laižūs tōļōk.



VI. Ūtrō viestulá sīvai.
Sīveņ, pastōsteišu táv breinumu. Gribi tici, gribi nā. Satyku

valnu.
Ejmu as  sáv tai  car  Šmakoukys sylu  i  radzu:  maņ preteim

nazkas malns iz tīvom kōjom.



Dagōju  klōt,  tovu  nalaimi!  Smuts!  Ai  rogim,  nogim,  ásti,
purni... vōrdu sokūt, vysā, kai pīdar bȳț eistam smutam.

As tai i apmyru nu bailis. A jys pi maná väļ tyvōk i soka: 
—  Kristopeņ,  kō  tu  beistīs,  īsim  iz  Šmakoukys  krūgu  —  i

pajämá maņ, naidinīks, zam rūkys.
As grybu pōrmásț krystu,  a navaru: smuts turīs aiz munys

lobōs rūkys. Raugu aptaukstäț iz kryuteža škapleru voi kristeni — i
kairū rūku apčierș, ragainș, i, smīdamīs, väļ soka:

— Tu varbȳț beistīs, ka as tevi grybu aplaupäț. Navajag maņ
tovys naudys, pošam dīsgon. Īsim! — i dastyumá mani da krūgam.
Tá viņ as pamanieju, ka napajiemu leidza ni kristená, ni škapleri.

Krūgs  beja  bōztiņ  pībōzts  nu  vysaidim  ļaudim:  vacim,
jaunim, sīvīțom, ḿaitiņom, paț natryuka i bārnu.

Dzeršona gōja pylna mārā. Eukur vīns, pōrdevș lynus, sukoj
ai sovim draugim jau catūrtu šnába buteli, a tik nazcik tam breižu
atpakaļ,  kai  dzieržu  nu  jō  runys,  nasagōja  ai  škaplernīku  par  50
kapeikom, pierkūt lementareiti deļ sova dielená.

Tōļōk  säḑ  nazkaida  rasna  Madalá,  jau  labi  īsorkusá  nu
šmakoukys.

Jei, sysdama iz golda ai kulāku, tai soka sovai kūmai:
—  Voi  tu  dzierdieji,  kūmeņ,  taidu  breinumu?  Tei  rogona

Brigita apbūrá munus cōļus. Nudi, palyka kai bez prōta! Sōka staigōț
atspriekleņ.

— Nu, kū tu tá sepináj! Kai itū varäja jei izdaräț?
— A cīži vīgli. Tu pazaklauș viņ. Ceļūs as pa reitam, ejmu iz

klāvu, verūs — pi durovom pastateitys div veizeitis. Vīna ai dagunu
iz klāva durovom, a ūtra iz ustobu. Vot itys i izgubäja munus cōļus ai
visteni. Nikō naād i plyukoj vystu.

— Nabādoj, kūmeņ, daboj viņ raiba suná spolvys, smolki tōs
sagrīz,  pīlīc klōt šņaukōjamō tabaka,  īsola sauveiti  i apkiupynoj
visteni ai vysim cōleišim — Kai ai rūku atjimș.



— Nu, pagaidi tu, rogona, — vys vard väļ Madalá, — nūīšu as
iz  čyulīti,  īdūș  maņ  apčyuksteitō  sōlá,  tod  padareišu,  ka  jōs  vysi
syvāni ai cyuku doncōș i staigōș iz pakalis kōjom! —



Pošā koktā säḑ jauns pōreitș i nazkū puș bolsā runoj vīns ai
ūtru.

Dažs tāvs īdūd pa čarkenái sovam mozam dielenám.
— Ša, izdzáŗ, — soka, styprōks bȳsi!
Tá i čygani dzer barišu, i krīvi trynās pa vydu ai sovam garōm

bōrzdom.
Umai durovys atsadaräja i nazkaids jauneklis, pavadeits nu

sovim draugim, ai lelu trūksni īzadrōzá krūga.
— Ā, vasaly, vasaly, Mikeļ! Kur ta tu tik vālu? — Vysi jau pi

dorba, a tu väļ snaud.̧ Tivleņ pret Mikeli izauga vasals buteļu mežš,
jō krūdzinīks pamanäja, ka šudiņ Mikelám ir pylns « bumažniks»
ūzulu. Kur jys tūs jämá, kas jam par bādu!

Jaukū laseitōj! As pavysam aizmiersu paskaidrōț táv väļ vīnu
lītu.  Ka tik  kū valns  īvylka  mani  krūga,  kai  jys  pōrmainäja  sovu
izskotu  i  palyka  par  vīnkōršu  latgalīti:  ai  garu,  bryunu,  sajūztu
sveitu,  bez  bōrzdys,  ai  nagarom  ūseņom,  capurá  golvā  i  peipá
zūbūs. Taida veidā vysi jū tá pazeist. I valns nu sovys pusis dažus
sauc  par  svōtim,  svainim,  sābrim,  a  vairōk  vys  par  draugim.  Iz
Madaļom  skaistuļom  myrkšynoj  ai  acim.  I  tōs,  kai  palādys,
izbūzušys  sovys  malnōs  actenis,  tai  ūrb  valnu.  I,  patīsi,  kai
pazaveru, iz  smuta,  brangs i  väļ  dīsgon jauns veirītș,  taids,  soka,
pateikūt sīvīțom.

Tod jys daīt pi vīna, pi ūtra, izdzer, parunoj, kam paklabynoj
ai  rūku par placim, kam īšveiksț  nazkū ausīs  i  atstōja mani vīnu
pošu, pīsāda pi Mikelá.

Krūgā dorōs  vys  jautrōk.  Dzierdīs  smīklys,  napīklōjeigys
runys, lomōšonōs, bezkauneigys dzīsmis...

Valns, aug, kai iz mīļom, rūkys viņ tryn.
Pa tū laiku as vaicōju nu sova kaiminá, kas tys taids Mikelș?
— A, taids najāga, natiklis, — nūzaspļōvș atbiļḑ maņ kaiminš,

— strōdōț nagryb,  zūg nu tāva naudu,  pa krūgim viņ volkojās.  A



zyrga maklādams i klāva mōk īleisț. Skaitäț i rakstäț ni bu, — ni me.
I muļkș väļ taids, vys pļōpoj, ka Dīva naasom. Iz bazneicu reši kod
atīt...

Ot, ša táv ŗaizá, dūmoju, i tá Mikelș Natiklis. Kur tik viņ jō
nav? Mikelș  tī,  Mikelș  tá.  Vīnā draudzī  as  jū redzieju  ai  malnom
ūseņom,  ūtrā  ai  dzaltonom.  Gradzyni  samaukti  pa  trejs  iz  vīna
piersta voi iz vysim pa vīnam. Tai tod, tei nazōlá, kai rádz̧īs, aug
varbȳț pa vysu Latgolu.

Valns, dagōjș da Mikelám, sōka jam pīzasmīț:
—  Nu,  kur  to  tu  palyki  tik  padeveigs?  Seņ  as  jau  tevá  tá

naredzieju. Varbȳț vys pa bazneicom siedi.—
Mikelș ai rūku viņ atmátá.
— Kas naatzeist Dīva, kam ta jam bazneica.
— Ai, pleminīk, pleminīk, kū to tu žauņ,— atsasaucá nazkaids

jō dzádzka. — Tu losīs tak precätīs. Kai ta bȳș?! Ka naīsi iz bazneicu,
to muna krystaḿaita niparkū nagribäs īț iz pogostu, rakstäț tōs suná
lauleibenis.

— Atrasšu cytu, — ņūrd ̧zam daguna Mikelș.
— A cyta naīș pi taida pūrdulāna. Redzi, kaids gudrinīks. Dīva

naasom!  —  tai  soka  nazkaida  sīvītá,  kura  pec  izarōdäja  par  jō
krystamōti. — Nu, soki, nu kaidys to tu bībelis izskaitieji, ka naasūt
Dīva? Tu tak i lasäț väļ jiedzeigi namōki. Sova paț vōrda väļ nu ŗaizis
navari izskaitäț. Soki, nu kureinis tu zyni, ka Dīva nav,— styprōkā
jau bolsā sōka runōț krystamōtá.— Soki, a ka nā, to tivleņ as krisšu
tovā  cakulā.  Voi  ta  máș  par  veļti  turäjam  tevi  ai  krystāvu  pi  Sv.
Kristeibys  i  atziņom,  tycom  īšk  Dīva  vysuvareiga.  I  voi  na  ari
aizalīdzom. A i jys tiç, ka ir Dīvs.

Tá pazaveru as iz smuta: sazavībá gon, a cyti itō napamanäja.
— Maņ, krystamōț, boļševiki ir stōstiejušs, ka naasom Dīva,

deļ tō, ka jō narádz̧.
— Ak tu vucyna golva, kumelá prōts! A voi ta tu redzi, kai itys



braņdīns dadzynoj tovys i munys zornys?!
— Nā!
— Nu to daudzi kō máș naradzom, a tūmār tys voi tys vys ir?

A  pavaicoj  nu  doktora,  kod  jys  sagraiza  nūdagušū  nu  braņdīna
cylvāku. To  baiș  pazavärț.  Dasa  nav  tik  sacapta,  cik  zornys
sadadzynōtys  nu  braņdīna.  Nu,  Dīva  narádz̧,  labi,  a  nu  kureinis
jemās  saulá,  zvaigznis,  mienesnīks.  Nu,  pataisi  kaut  vīnu  taidu
zvaigzni, ka tu taids lels gudrinīks!

Izdzierdušs itū, cyti sōka smītīs.
— Kur jam zvaigzni pataisäț dabasūs, ka jys topys eceižai, i

tōs namōk īdzeiț, soka nazkaids puisș.
— A cik  to  tu  patș  īdzyni?  I  tōs  paț  väļ  izvolkōji  nu sābra

eceižys, — turīs Mikelș.
— Kai tu dreiksti tai runōț, komunists tu taids — i sōka jī obi

streidātīs.
Pa tū laiku valns vīnam i ūtram īšveiksț nazkū ausīs. Tod as

radzu, ka šī divi gaili tivleņ jau sōkș lupäț vīns ūtram pakaušus i var
cáļtīs  lela kaušonōs storp cytim. Sōku dūmōț patș sevī,  kas  ta ai
mani bȳș? Valns vīna olga mani naatstōș. Jys šūnakț väļ var aizstīpț
iz áļni. Palikș sīva, bārni...

Pazaveru vysapleik, voi nav tá kur mūkys voi krysta, a narádz̧
nikur.  Tod  iz  munys  laimis  tymā  paț  šaļtī  krūgā  īgōja  nazkaida
ubadzá, apzakrōvusá ai kristenim, škaplerim, rūžaini.

As tivleņ pi jōs klōt.
— Çoceit,— soku, — pōrdūņ maņ kristeni i škapleri.
— A deļkō táv tī aizavajdzä krūgā?
— Çoceit, tá valns pazarōdäja!
— Ai, ai, kū tu tá runoj?! — breinōjäs ubadzá, — Ša, ša! As

tivleņ škapleru iz kokla, dagōju pi smuta nu mugorys pusis i izviļcș
kristeni — aizaklīdžu:

— Áj nūst, naškeists gors!



Smuts, kai pārkiuná īsparts pōrkryta car greidu i pazarōdäja
iz mozys šaļtș tymsijā koktā sovā eistā veidā. Nu purná jam gōja sāra
gunș, acș tai i daga, kai div korstys ūglis. Vysim dzārōjim nu bailis
moti sazacälá iz augšu. Valns saklabynōja zūbus i aizabļōvș najaukā
ōža bolsā, kai vātra, izskräja pa škūrstynu. Juškys viņ nūdōrdäja.

Puiši  sōka  krystätīs,  sīvītis  treisäja,  kai  apsis  lopys.  Daži
laidäs ōrā pa durovom, par lūgim i bägț prūjom.

Krūdzinīks nu lelys bailis tai i pakryta iz šmakoukys bucys.
A, seviški pōrzabeida Mikelș. Jys vys klīdzá:
— Ak, Dīveņ, ak Dīveņ, glōb mani — i cytus pagryusdams nu

kōjom, skräja nu krūga, kai troks. Pec daži stōstäja, ka jys, skrīnūt,
ai vīnu rūku pīturiejș sovys biksis, a iz reita redziejuši, kai kaļtiejș
tōs iz saulis, izstīpș iz statená.

As  ari  bāgu  —  i  izažōvu  nazkaidus  kryumūs,  sapliešu  sáv
vaigu, dagunu, ausș i, kod tyku jau iz celá, givūs škapleru. Ak tovu
nalaimi, otkon nav! Rádz̧īs, skrīnūt bȳšu tūs izgaisynōș iz celá.

Mani apjämá bailá nu jauna, a izdzierdș tyvōkā sādžā gaili,
drusku aprymu.

—  I kai tu, sīveņ, izlaidi mani bez kristená, bez škaplerim.
Atlaidu tá nikur, rádz̧īs, dreiži nabȳș, atsyuti tod maņ tivleņ tūs pa
postu. Pošam kauns prasäț nu ļaudim. Mikelám ari pakar i dazaver,
lai jys nosoj. Pasoki, ka tāvu jau gribiejș valns nūrauț iz áļni. Ka jys
naklauseitu, to tikș taids najāga par puisi pi smutim.

Atsyuti dreižōk škaplerus i lyugšonys grōmotu.
Voi izkolta jau īsols?
Paskubynoj arī, lai Napraškūs tyktu dreižōk pastateits krysts.

Vys drūsōk bȳș dzeivōț.
Ka nanūrauș maná smuts, to dreiži rádzäsimäs.

T o v s   p ō r z a b e i d ī s   K r i s t o p s.
Šmakoukys krūga tyvumā.



VII. Ubogi.
Braukōdams pa sovu dzimtini,  as asmu jau redziejș daudzi

ubogu, a taidu, kai X... draudzī — väļ naredzieju. Lyudzu pazavärț iz
jīm. Säḑ  pi bazneicys divejōs ryndōs jauni, vaci, leiki, klybi, okly.
Vīni dzīd,̧ cyti lelā bolsā skaita pōtorus. Ikkotram pi sōnim ir plota
dzilá kulá, tai ka patș var tymā īleist i väļ bȳtu vīta deļ taidim paț
divejim ubogim.

Pusá nu  šīm, tai sauktīm nabogim, varātu väļ strōdōț. Daži
varātu bȳț par gonim, sorgim, kolpim, kolpyuņom, a ubogu omots
jīm ir daudzi pateikamōks: moz dorba, siedi iz vītys,  lyudz̧ Dīva, a
maizeitá i naudená tai i kreit kai nu dabasim.

Ot, daīt pi jīm kaida saimineica i soka:
— Nūskaiti pōtorus par Brigitys dväseli, — verīs, i īmīdz jīm

kū naviņ rūkōs. Pīīt klōt pi kaida i saiminīks,  — Ša táv pōrs rubļu,
nūdzīḑ saļmys voi litaneji par munu nabašnīku dieleni. — Nu ubogi
i raun.

Jī labi pazeist vysus gondreiži draudzis lūcekļus.
Dorbadīnom,  staigōdami  nu  sādžys iz  sādžu,  tyvōk  väļ

īpazazeist  ai  ikkotrys  saimis  īškdejīm  apstōklim.  I  svātdīņom,
sādādami pi bazneicys durovom, stōsta vīns ūtram, kas ir tys voi tei,
kurī īīt bazneicā.

Tod na vīns nu jīm, sajymdams dōvynu, bolsā soka:
— Paļdis  táv,  çoceiț,  paļdis.  — A patș sevī  dūmoj:  —Ak,  tu

skūpō rogona! — i maizis, i tōs táv žāl, cik ža tu tá īdevi? Zvierbulș, i
tys, varātu vairōk apäsț. A poša iz Madalis krystobom apiedi vasalus
trejs plōciņus i div sīrus. Tu dūmoj, ka ubogam i vādara nav.

I  otkon  lela  bolsa  sōc  kaidu  saļmu.  Jam  preteim  säḑ  div
ubadzeitis. Vīna i ūtra tur rūkōs rūžaini, dalyktu pi pošam lyupom.
Jōs, kai pazavärț, padeveigi tū skaita, a patīseibā napalaiž car sevi
nivīna, ka jam napīšyutu kaida īlōpa.



— Pazaver, Brigiteņ, eukur īt vacīs Stopons. Vakar jys pīdzierș
gribäja sasisț sovu sīvu, a tei dūšeigi bruka jam viersā i stīpá pōrs
ŗaižu ai pōrneicu par pīri. Redzi, kaids bumbulș jam šudiņ izskriejș.

A Brigitys kaimineica otkon:
— Verīs, verīs, Madaleiț, īt iz bazneicu Monika. Redzi, kaida



īzazīdusá ai  zōļom. A papīži,  papīži  kaidi!  Tikkū na augstōki  par
munim  kastelim.  Naseņ  jai  bez  lauleibys  pīdzyma  bārns.  Áj,  áj,
žubeiț, nūžāloj par sovim grākim...

—  O,  i  rasnīs  Pīterș  tá!  —  sōc  otkon  ubadzis.  Pi  jō  nikod
naizavad šmakouka. Godōs, ka bārnam zōboku nav, pītryukst dažu
ŗaizi maizis, sōlá, lūpim bareibys, naizroksta ni avīžu, ni nūpierk deļ
sovim bārnim kaidu lementareiti, a šō ryugtumená nikod natryukst.

Lobs saiminīcenš i ubogim dūd paraudzäț.
— Redzi, redzi, jauns pōreitș īt. Jī var bȳț jau sōc sazavīnōț,

dreiži i saukšonys rakstäs. Gribit lyudzit, gribit nalyudzit, a iz jiusu
kōzom máș bȳsim, kai lyktys. Nikod jiuș nu mȳsim naizbägsit.

Tá kai ŗaizá aizazvanäja iz lelō Miša. Ļaudș steidzäs vīns par
ūtru dreižōk aizspäț svieteibu.

Tod ubadzis, naspādamys pōrsejōț vysus ļaudș, sōc lelā bolsā
litaneji:

— Kirija eleison...
A cytys vys napōrstōj väļ lōpäț bazneicōnu.
— A, i Zolis dāls izlaists jau nu cītuma?! Pranča tāvam jys beja

pōrlauzș četrus sōnkauļus i sābram izvedș zyrgu nu stallá.
— Čyganu, čyganu cik šudiņ īt daudz̧.
Nu, naudená globojīs, bumažnīceni sorgitäs.
A kō tá krīvam, garai bōrzdai, vajag?.. Jau na ai lobu prōtu jys

īt.
Otkon nazkaida ubadzá:
— Ak, tovu breinumu, pazaver, mōseņ, tei skūpō Mōra nas

slymu syvānu iz uperș. Vakar tys sprōga zámī, dakōvá, a šudiņ gryb
likț iz oltora. A, lai jī táv vysi apsprōgst, nūtruceisi, rogona taida, väļ
nu mȳsim kaidu!

Kod  sv.  Misș jau  beja  pusī,  rōpoj  iz  bazneicu  nazkaids
jauneklis. Ubogi zynoms, navar nūcīsț, ka napazasmīț.
— Kur ta, itys tievenš tik vālu? Voi jam mōtá naīdává laikā kōpustu



pasträbț, voi dagunu jam nanūteirä?
— Pajimsi tu Mikelám golu, — soka ūtra ubadzá, — jys i nu

puș  Miša  izbägș  ōrā.  Bazneicā  jam  vysod  sōpūt  vādars.  Navar
nūklausäț ni sv. Uperș, ni mōceibys, a krūgā—jys var nūsädäț vasalys
dīnys i nikas jam naaizsōp.

Ļaudim izejmūt nu bazneicys, ubogi palīk väļ izbōzeigōki:
—  A,  īdūdit,  ļauteni,  nabogim-ubogim,  lai  jiusim  aug

maizeitá i lūpeni, lai jiuș poši dzeivōtu symtu godu, lai... Tá ubogs
napabeidzá  lyugtīs,  nazkaida  ubadzá  izspärá  jam  iz  kōjis.  Tys
aizaklīdzá:

— Ai, ai! Kō tu tá leiņ iz munys slymōs kōjis?
— Zynu, zynu kaida táv sōpá kōjī! A, kas ta pīsäja pi stuļpis tū

sapyvušū gali,  lai  ļaudș, vārdamīs iz  tīm tōrpim, vairōk īdūtu táv
naudys, tu dzārōjs taids!

— Klusi, rogona! — Klīdz ubogs, — a voi ta as nazynu, ka tu
nu oltora nūjiemi vīnu sīru. Loba ubadzá, nav kō sacäț.

Vōrds pec vōrda, vīns giunās aiz kastylá, a ūtra aiz vāzys i sōc
kuļstäț  vīns  ūtru.  Vāzys  viņ  poukš.  Saskrīn  cyti  ubogi  i  ar  lelom
varom izškir kaušļus.

Pec  nešporim  pi  bazneicys  palyka  tikai  eistī  ubogi:
naspieceigī  veči,  slymī.  A  lelōka  jū  dalá  lasäjäs  iz  tyvōku  sileni,
natōli nu krūga. Tī jī sadūmōja sataisäț sáv pec garim pōtorim eisys
i pamateigys vakarinis.

Jaunōkī i dreizōkī nūskräja iz krūgu, atnásá, 20 buteļu šņaba,
struceiti šmakoukys, kringeļu, dasys, perniku, sytnīka, papirosu — i
ubogu ballá sōcäs.

Tys  paț  oklȳs  ubogs,  kurs  pi  bazneicys  tik  žieleigi  spieläja
saļmu meļdenis, tagad rōvá kadrili, poļku, vaļsi i, seviški, jam veicäs
trepaks aba kazačoks.

Īšmūriejuši,  ubogi  i  ubadzis  naizcītá.  Nūsvīduši  pi  molys
sovus kastyļus, vāzys, soka lakstäț, kai kurs mōcäja.



Ak,  tovu vīglumu jū  kōjōs!  Tys,  kuram beja  pīsīta  pi  kōjis
sapyvusá galá, lakstäja vysvairōk, dzīdōdams:

— Ai žgi, gavari... Cyti otkon, sasāduši pi buteļom i struceiša,
vysi kūpā traucá:

— ... Steņka Razin vyplyval...

Ubogu  ballá  aizavylka  aiz  pușnaktim,  jīm  pamaisäja  leits.



Vysi sōka lasätīs iz sovim koktim. Otkon saleika ai trejim kuprim,
otkon sōka klybōț voi mōnäț:

— Ļauteni,  apzažālojit  iz  nabogim-ubogim. Īdūdit  maizeitis
kaņceiti!..



VIII. X... draudzis bazneica.
Atsastaigōjušam  vasalom  nedeļom  pa  dzimtinis  kolnim,

lájom  i  caurojīm  zemstis  tyltim,  pateikami  ir  svātdīnis  dīnā  īīț
bazneicenī i atsarauț ai dūmom koč iz mozys šaļtenis nu dīniškom
mȳsu aizajimšonom.

Tod īgōju X... draudzis bazneicenī.
Pyrmīs  nu  tōs  īspaids  nalobs:  ļūti  aplaista,  nakrōsōta  nu

Moižeša  väļ  laikim,  jumts  tak,  iz  oltorim  greizi  lukturi,  sīnys  ai
staipieknim,  apšmurguļōtys.  Vysur  karinej  staipiekni,  rádz̧īs
puteklis. Karūgi vaci, a ļaužu pīgōja dīsgon daudzi.

As arī  īzamaisieju  jū  vydā  — i,  pōrmetș  krystu,  īgrymu
dūmōs.

Eukur suplōk ai mani tup iz celim sīvītá. Pi jōs mozs, skaists
puisāns, godu 2-3. Staigōdams pīzatur pi mōtis:

Ak,  žieleigs Dīvs, dūmoju, i as nazkod taids beju, a tu, mīlū
bierneņ, kod naviņ paliksi vacs, kai as. Laiks skrīn i apturäț tū nikas
navar...

Tá paț  natōli  nu maná krāslūs  säḑ  vaca,  sierma  — sierma
sīvītá. Jei korsti lyudz Dīva. Radzu, ka jai nūbyra par byudim pōrs
osoru.

Kaidys jiutys dūmoju, viļņoj tagad jōs sirdi? Kū jei dūmoj, par
kū sapņoj? Deļkō aizraudōja? Voi nažāloj sovys jauneibys? Voi apjem
jū skumá, ka jōs dāly i ḿaitys nūgōja pa suná celim i tagad jū, jau
bezspieceigu, pi vacuma, dzan ōrā nu ustobys i žāloj maizis ricenis?
Kas zyna?.. Nūzapyušu i as, apdūmōdams kas to bȳș ai mani pi dzilá
vacuma, kas borōș, kas žālōș?

Ak, žieleigs Dīvs, naatlaiḑ maná! I atveru lyugšonys grōmotu.
A jūtu, ka nazkas kai grōbojās maņ ap kabatu. Kas tá taids, lyga,
dūmoju, varbȳț.

Voi  na  patīsi  tī  ubogi,  tī  runōja,  ka  naudeni  globōju,  a



pōrzalīcynōju,  ka  tá  na  zaglis,  a  suplōk  ai  mani  stōv  nazkaida
skaistulá izarūšusá, kai pučeitá, kai maganená. Moti sagrīzti taidūs
rindžeišūs,  kai  sivientená  ásteitá,  byudi  izmāleiti,  koklys  plyks,
varbȳț  pītryuka,  šymā  vītā  perkelá.  Kopcená  sataiseita  nazkai  ai
gailá ásti, grōmatená rūkā, a radzu, ka na cīži nu tōs jemās. To jai
vajag paraudzäț motu, voi kōrteibā, voi bizis būrtș dzeivys, naatrōvá
tōs kaids sovvaļnīks puika, to gradzynu jai jōpōrgrīž iz piersta, to
kopceni  jōapraun.  Radzu  ari,  ka  vys  myrkšynoj  sovys  actenis  iz
puišu pusi, voi nazaver iz jōs tī kaids Jōneitș.

Pazaveru par placim, kur jei tī skaita.
Ak, tovu kaunu! Grōmatená pōrgrīzta iz augšu! I šei skaistulá

cer kū naviņ izlyugț sáv nu Dīva!
Tá  kai  ŗaizá  sazvanäja  iz  upereišonys,  ļaudș  mátäs  ceļus  i

mani atstyumá drusku molā.  Patupiejș  mozu šaļteiti,  otkon ceļūs
kōjōs, a radzu, ka pret mani izataisäja vīna sīvītá. Jei, atsamatusá
ceļūs, pīleika, nūlyka lyugšonys grōmotu iz pošys greidys, atsaspärá
iz  tōs  ai  obejom  rūkom,  a  ūtru  golu,  kurs  narunoj,  izstatäja  iz
durovu pusi.  Nā,  dūmoju sovā prōtā,  nabȳș,  Krištop,  labi  i  drūši
stōväț tyvu, jōīt väļ kur molā.

Tik  kū as  pazakustynōju,  kai  maņ preteim  čōpoj  nazkaids
veirītș nu bazneicys i laužās car ļaudim i kai lōcș drōžās viersā. Kur
nakur dora sáv ceļu ai kulāku i maņ ari, naidinīks, īgryudá tik stypri
zam eikšim, ka tagad väļ sōp.

Tá otkon, stōvādama nazkaida sīvītá,  sadūmōja izteiräț  sáv
dagunu.  Tod  jei  bez  vysaida  lakatená,  sagrōbōjusá  tū  ai  pīcim
pierstim, spryudäja valī i, kū Dīvs dává rūkā, «šļopnäja» ap zámi, tik
kū maņ na iz bikșom.

Rībums mani tai i pōrjämá. Voi ta táv, sīvīț, dūmoju, nav jau i
skustená, tu namozgōta taida cyuka. Moz itō.  Vīns ūsainș veirītș,
stypri  atsakōsiejș  i  paviļcș väļ  ai  dagunu tik stypri,  ka karūgi  i  tī
sazakustynōja; kūpā ai šnergelim izspļōvá vysu iz greidys. Vārdamīs



iz itō, jutu, ka vysys munys zornys pōrzagrīzá vādarā. Maņ sōka īț
vamys. Īšu, dūmoju, kur stōv mozōk ļaužu. I tī nabeja maņ laimis.
Kai ŗaizá pret mani stōv nazkaids jauneklis. Dīsgon labi apzagierbș.
Viezená rūkā. Iz pierstim nazcik gradzynu. Pastōveigi rīž iz augšu
sovu cakulu,  a  tys  na  cīži  jō  klausa,  moti  vys  kreit  jam iz  pīris.
Lyugšonys grōmatenis pi jō nav. Stōvādams verās iz vysom pușom, a
vysvairōk, kur stōv Madalis. Žōvoj i tik, pogōns, stypri, ka maņ ap
ausim viejș tai i īt.

Kod ļaudș matās ceļūs, jys stōv, kai nūlauzta kūka stymbyns.
Nu laika leidz laikam nūslauka putekli  nu sovom pierdukņom, a
nabogs, narádz̧, ka jam pa mugoru rōpoj trejs mīly sātys kukaineiši:
prusaks,  blaktș  i  vutș  —  i  kai  sarunōjuši,  lein  jam  aiz  apaklis.
Jauneklis  saraun  ŗaizi  placus,  saraun  ūtru,  golu  golā  naizcītá  i,
aizbōzș pierstus aiz apaklis, sōka jūs tī medäț. 

Pa tu laiku viezená izkreit jam nu rūkys. Jys pīzalīc pec tōs, i
nu vīnys kešys pabyra jam kartys.

Ak, tu  dīdeļnīks  taids,  dūmoju,  kas  tu  taids  esi???  Vierūs,
vierūs,  tyspaț  kur  naseņ  dzīdōja  iz  kopim «Kur  ta  tu  beji,  ōzeiti
munu» i  pec tik najauši  tyka ai  dagunu gūvș plōcineitī.  To tu esi
muns vacīs pazeistamīs Mikelș Natiklis!

Cyts, sazakauniejș, atstōtu kartys i šmauktu ōrā, a šys tievenš
sōka tōs mīreigi lasäț. Tūmār, nūtyka jam kas pavysam nagaidams.

Iz kartom sakryta mōsenis, kai zvierbuli iz mīžim, saplyukōja
tōs gobol gobolym i svīdá jam acīs.

— Ša, kartoj, zosols taids!
Mikelș satveika; i, napōrmetș krysta, dīdzá nu bazneicys ōrā.

Kas ai jū pec nūtyka, nazynu. Dzieržu, jau teik laseits Evangelijums.
Ļaudș cäläs kōjōs i vītā, ka uzmaneigi klausätīs Dīva vōrda,

sōka kōsäț,  sprauslōț, teiräț sovus dagunus, šniukōț.  Cyti otkon īt
ōrā, šliukojūt ai kōjom pa greidu.

Kas ža tá taids, dūmoju?!. Kur palyka itīm ļautenim prōts. Var



bȳț izsvīdá tū ōrā nu sovys golvys kūpā ai pūrdulim?..
Vīnā koktā  bārņuks  spruka  raudōț,  ūtrā  laidá  valī  väļ

skaneigōkys stabulis.  Vys itys sacälá taidu trūksni,  ka gryuši  beja
dzieržams bazneickunga bolss.

Tod, dagōjș tyvōk pi ambonys, sōku klausätīs.
Beja  runa  par  senejū  Salomona  bazneicu,  kura  tyka

saleidzynōta ai itōs draudzis Dīva nomu.
Bazneickungs aicynōja, lai ļaudș pīpaleidz izdaräț remontu.

— Rádz̧it poši, — soka, kaida ir mȳsu bazneicená. Dreiži var sakrisț.
Lyudzu,  saejmit  šudiņ  —  pōrrunōț  par  bazneicys  remonta
izdareišonu.

Īšu,  dūmoju,  i  as,  car  ziņkōreibu  pazaklauseišu  kaut  nu
tōlīnis,  cik  saīș tū x...  draudzis  lūcekļu pazapyuläț  par sovu Dīva
nameni,  kur  jī  tyka  nūkrysteiti,  salaulōti,  gōja  pi  grāka
vaideišonys... i kura pavadäs jūs iz tū myužeigu dzeivōšonu.

Izgōjș nu bazneicys, verūs, stōv div puiši — ūsaini.
Vīns  rōda ai  lelū  pierstu  par  placim,  kas  zeimoj,  ka  īsim,

raug, iz bazneicys sapuļci, a ūtrīs — taipaț ai lelū pierstu par placim
roda iz  krūga pusi.  Väļ ŗaizi  jī  svīdá ai  pierstim, golu golā tūmār
krūgs  pōrvaräja  bazneicu.  Cyti  otkon,  dzieržu,  navar  atīț,  ka
jōapzaver zyrga, tam sasōpiejș vādars, cytam golva. Tam otkon kōjī
nazkas īzadyurș, jōnūīt da «peršolam». Bōbenis väļ saītu, a kū ta,
soka, máș tī daräsim bez puišim.

Tai  golu  golā  iz  sapuļci  sagōja:  vīna  špitelá,  vīna  mōsená,
zakristijans,  varganists,  nazkaids  svešinīks,  kurs  gribäja,  lai  jam
izdūd metriku, i as...

Koleidz  máș  tá  kauneigi  väramäs  vīns  iz  ūtra,  aizzvanäja
bazneicā. As izgōju ōrā, dūmoju, bȳș tivleņ nešpors, a radzu, ka īnas
nabašnīku. ļaudș dzīd:̧

— Apzažāloj iz maná, Dīvs...
Ar gryutu sirdi as aplaižu šōs draudzis bazneiceni...



Narunojūt  jau  par  ļaudim,  nazyn,  voi  jei  nabadzá,  izturäs
leidz cytam godam.



IX. Avīzá.
— Avīzá, avīzá! Izgōja jauna avīzá! — Tai klīdzá mozs puisāns,

nasdams pa tierga placi vīnu nu mȳsu avīzjom.
Nūpierku as vīnu numeri i, ībōzș kabatā, laižūs tōļōk.
Dīna jau gōja iz vokora pusi. Mīstenī nagribieju palikț, beidūs

zagļu, dūmoju,  nūviļkș kur kaidā tejneicā i  tūs paț  sanosōtūs jau
zōbokus.

Tod sōku čōpōț iz tyvōku sādžu i lyudžu naktș mōjis.
Nu ŗaizis saiminīks nagribäja maná laisț vydā, a  radzūt, ka

as, pyrms na kai sōkț grauzț kringeli, pōrmešu krystu i, izviļcș nu
kabatys avīzi, sadādams iz molkys strupulá, sōku tū skaitäț — atļōvá
maņ atsagulț sovā ustobā iz greidys.

Saiminīks, zynoms, ziņkōreigs — nu kureinis as, kur ejmu,
kai maná sauc itt.

— Ejmu, soku,  iz  sātu,  beju  nūbraucș iz  Kurzemi apzavärț
sova kutara.  —-  Kū tá,  dūmoju,  stōstäț  jīm, ka mani sīva pīspīdá
izdaräț  ceļōjumu pa  Latgolu;  nasaprasș  mani  —  vīna  līta,  a  ūtra
paskaitäs  par  kaidu  zosolu  i  izdzejș  naktș  laikā  nu  ustobys,  i  áj
tūlaik, kai vylks iz mežu.

Cikam vyra vakarinis, as otkon, ībōzș dagunu avīzis vydā, jo
ustobā daga taida moza moza lampená — smárdelá, sōku tū lasäț.

Saimineica, maiseidama putru, vaicoj nu maná:
— Kū tu tá redzi, ceļaveir? Kas tī táv taids par papeiru?
—  Daudzi  kō  radzu,  saimineiceņ.  Reigu,  pīmāram,  radzu,

zynu kas tī dorōs; boļševiki roksta, ka mierstūt nu bods, kai myusys
nu  myusmeŗom;  ka  šūgod  vosora  bȳšūt  solta,  mīži  naizaugšūt  i
šmakoucenis  nabȳšūt;  ka  iz  zámis  pusi  eimūtá  lela  planeta  aba
zvaigzná. Tei varūt aizmásț ai sovu ásti aiz jiusu sādžys i nūslaucäț iz
jyurys dybynu vysus tōs dzeivōtōjus... i ka...

Tá as nadabeidžu lasäț, kai sazacälá brīsmeiga raudōšona.



As i napamanieju, kai ap mani pa kluseņom sazalasäja bārni,
nūkōpuši nu sylta ceplá, gribādami, nabogi, varbȳț, izdziersț kaidu
pōsaceni;  a  padzierduši  par  tū  baileigū zvaigzni,  laidá valī  sovys



stabulis. Tod nagribādams vairs kārdynōț bārnu, pōrstōju lasäț, tū
vairōk väļ, ka saimineica pošulaik pastatäja iz golda syltys putrys
bļūdu. As tivleņ lizeiku rūkā i pi dorba.

— Kur ta dabōji taida papeira?— vaicoj saiminīks.
—  Kur  dabōju?!.  ikkotrs  var  tō  dabōț.  Nūáj  iz  mīsteni,

nūpierç, cik viņ gribi.
— A voi ta jiusu sādža tō nav?..
— Nā! Dīvs glōbá väļ mȳsus nu taidys nalaimis. Ni pi vīna tō

nav.
— A deļkō  jiuș skaitot ītū avīzi voi papeiru par nalaimi!
—  Tu,  varbȳț,  ceļaveir,  kai  svešinīks,  nikō  nazyni.  Muna

kūma, soka saimineica, kura dzeivoj natōli nu šanis, izrakstäja tū
avīzi i jai tymā paț dīnā saslyma vysi syvāni. Četri jau nūsprōga, a
trejs väļ leidz šai dīnai staigoj, nūlaiduši purni. Väļ na vyss.

Munys mōsys  dīverș,  nūpiercș avīzi,  památá tū  iz  naktș  iz
golda, i vysi nūgōja gulātu.

Naktī saiminīks mūstās i dzierd,̧ ka nazkas čauksț.
Ustobā  beja  gaiši,  jo  speidäja  mienesnīks,  i  rádz̧,  ka  avīzá

poša maun pa gaisu i taišni iz jōs gultu. Iz reita cīži saslyma i tagad
väļ  vys  vodōjušīs  ai  doktorim.  I  mȳsim baiș  mīlū  celáveir,  tu  tū
nūgloboj, kur dziļōk sovā kabatā voi kuleitī.

— Nazabeist, nazabeist! Kū jiuș stōstot, vyss ir maly. Syvāni
saslymtu i bez avīzis, a tai sīvītái, kas naviņ tam leidzeigs pazarōdäja
sapynā.

— Nikaids tī sapyns, — izamaisa saiminīks, — pi jōs ir bejušs
tūvokor vepra bäris.

—  Nu  ot,  redzit  soka,  īčarkōjušam  cylvākam  i  smuts  var
pazarōdäț, na tikai skrīnūša avīzá.

Tá as sōču jīm īteikț i skubynōț, lai izroksta avīzi.
—  Cieški  tū  losit,  soku,  tod  zynōsit,  kas  dorōs  iz  pasaulá.

Navajdzäs lyugț ni žyda, ni čygana, lai pastōsta kū jaunu. Avīzī, vys



runoju tōļōk, var atrasț väļ daudzi lītu dereigu deļ saimisteibys.
Tod, pazavierș iz saiminīka dagunu, saprotu, ka jys mīļ dažu

ŗaizi paūšņōț nu glōzis.
— A zyni kū, kaimiņ, voi dzierdieji, kū avīzis roksta?
— Nā, nazynu!
— Nu to pazaklausi.
Tá  as  otkon,  izviļcș  nu  sovys  kulis  avīzi,  sōku  jau  drusku

malōț, lai tī šīm ļaudim īteikț drukōtu vōrdu, vys gaišōki, dūmoju
bȳș.

Tod sōču:
—  Reigā  vīns  čyulș  izgudrōja  taidu  mašini,  kura  akmiņus

samaļ par īsolu. Šmakouka izejmūt dīsgon loba, tikai jōpīlīk drusku
īsola i apeiņu. Mašiná na dōrdži moksojūt. Īteicama zemnīkim.

— Voi dzierdi, bōb, soka saiminīks,— labi bȳtu tū nūpierkț.
Rádzādams, ka munim saiminīkim pateik muna skaiteišona, maloju
tōļōk.

— Vōczámī atsaroda vīna sīvītá, kura mōkūtá nu snīga taisit
pīnu i neiț svīstu. Mašiná deļ itō arī namoksojūt dōrdži. Zemnīki,
sazalykuši kūpā, var tū vīgli nūpierkț. Tá ir aizrōdeita i adresá.

Odessa. Pīna īla.
Oi, dūmoju, par daudzi jau samaloju. Odesa tak, varbȳț, na

Vōczámá. Nu, nikas, saiminīki, maņ līkās, geografeji, taipaț kai as,
na cīži zyna, bȳș i taida loba.

I, patīsi, pret munu adresi nikō pretim naturäja.
Losu otkon tōļōk.
—  Nazkaids  Mikelș  natiklis,  atrībdams  sovam  kaiminám,

sareidäja iz jō vepra sovu groznū Britanu. Sunș atkūdș vepram ásti.
Saimineica aizadūmōja. — Breineigō mašiná, — soka, — veç,

pierksim!..
— Nu ot, redzit, kū var laikim izlasäț nu avīzis.
Verūs, bārnuki otkon pi maná klōt. Actenis tai i ūrb munā



avīzī,  gaideidami,  zynoms,  pōsacenis.  Tod,  pōrškūrstiejș  avīzi,
atstōstieju, kaidu zynōju nu prōta, pōsaceni par lopsu i vylku...

Bārni lyudz väļ pōsacenis. Soku, ka šymā numerī vairs nav.



Lyudzit tāva, lai jiusim nūpierk ūtru numeri. Tī bȳș väļ skaistōka
pōsacená.

Tod  vaicoju  nu  saiminīkim,  voi  ir  pi  jīm  kaidys  jaunys
grōmatenis deļ bārnim.

— Naasom— skaņ atbiļdá.
— A kai ta jiuș izmōcäsit sovus bārnus skaitäț?
— Nu pōtoru grōmotys.
Tá  vīns  nu  bārnukim  atnásá  maņ  parōdäț  itū  grōmotu:

malna,  vaca-vaca,  tai  varbȳț  kaida  tyukstūša  godu,  apkiezeita  nu
myusom, prusakim, dažys lopys izrautys, saplāstys, a palykušōs väļ
pi dzeivis sabadeitys ai mozu skalená skabardzeni, kura īlykta tápaț
grōmotā.

Ak, jiuș naboga bārni, padūmōju, kai jiusus komoj napraškys
tāvs ai mōti! A bolsā soku:

—  Kai  ta  jiuș,  dzymdynōtōji,  nagribit  saprasț  lementara
lobuma. Tī ir symts raižu vīglōk izamōcäț bārnam skaitäț i rakstäț,
na kai nu pōtoru grōmotys. Lementarī iz ikkotrys lopys radzamys
biļdeitis: začeiši, suneiši, gaileiši, kačeiši. Ir pōsacenis, dzīsmenis.
Zam beigom īlyktys eisys atsaceibys, pōtori i mozi losamī gabaleni.

Pec  vakariņom  gōjam  vysi  gulātu.  Maņ  nagōja  mīgs,
grūziejūs nu sōna iz sōnu. Blusys nažieleigi kūdäja. Muni saiminīki
aizmyga dreižōk, tūmār pyrms ilgi väļ sprīdá sovā storpā par avīzi. 

— Vajag izrakstäț, bōb.
A labi bȳtu, veireņ. Tik ka nanūtyktu kaida nalaimá. Bārni arī

lyudzá tāva. —Täț, nūpierç mȳsim lementareiti, pōsacenis.
Iz reita, atsavasalōș ai sovim vīsmīleigīm saiminīkim, laižūs

tōļōk. 
Braucūt jau iz sātu, maņ, otkon dagōja ceļot pa itū paț sādžu,

a as napaspieju īīț pi sovim pazeistamīm. Tikai dzierdieju, ka avīzi jī
jau  beja  izrakstiejuši  i  vecș,  losūt  tū,  vys  meklejūț,  kod  bȳšūt
apraksteita mašiná, kura varūt samalț akmiņus par īsolu... 



X. Iceks i Šmuļka.
Pec garys braukōšonys maņ aizagribäja jau iz sātu.
I sīvená arī roksta, lai as braucu. Mikelș sābram izsitș lūgus,

pec ai nazkū tī sazakōvș i daguns asūt jam nūgrīzts iz vīnu pusi i voi
naasūt jau salauzts pōrs sōnkauļu, staigojūt saleicș trejūs kuprūs.

Tod laižūs iz sātu, vasdams leidza vasalu maisu vysaidu jaunu
deļ  maná  īspaidu,  gadīņu  i  stōstu.  Nu,  tagad  ejmot  šur  vysi
gudrinīki, kuri braukōja pa vysu Eiropu, bȳș maņ kū jīm pastōstäț.

Ībrauču jau  pādejā  mīstenī  natōli  nu  Naprašku sādžys.  Tá
maņ grybūt nagrabūt dazagōja pōrguläț teineicā pi vīna žyda.

Pīkusș nu celá, as dreiži aizmygu i, varbȳț, stypri krōču, jo,
pazamūdīs,  izdzieržu car  plōnu i  škierboju  dieļu  sīnu,  kai  žydītá
bōra sovu veiru Icku.

— I kam tu laide taide durake goje, vine nikam nadeve gulet,
kroce kai troke.

Tod as väļ styprōk pakrōcș kaidu šaļteni, sōku klausätīs, kū tá
taidu žydi runoj. Beidūs, ka jī nanūkautu maná deļ sovom macom.

Durovys pastōveigi  klaudzynōja. Beja dzieržams, ka nazkas
īīt i izīt.

— Gut morgen, Icke! — nazkas apsveic munu saiminīku.
— Labdien, Šmule kunge! As tagad asmu Latvijas pavalstnike

un runoju tikai latvyski.
— Moze nu tevis kunge, bet pi manis ir veļ leišu, krīvu, pūļu,

vōcīšu un igauņu pase. Brauc kur gribe un taise šepte.
— Uj, vei, Šmuļke! kai tu vareji itū izdarīt?
— Žeidele vise var izdarīt, — prošen, pane Icke!.. — i obeji

žydi sōka smītīs.
— Cik moksoj lyni, Šmuļke?
—  Tu  lobok  pavaicoj,  cik  žeidele  dūș  par  vinem,  Vaļdībe

gribeje sajemt monopoli savos rūkos un žeideļus atstumt pavusam



molā. Un kas nu ito izgoja? Bez žeidele ni nu vīte.

— Lynu punkte bez Icke — Šmuļke — smīkleiga līte?
— Cik mes dūsim tīm latvīšim par labībe, lūpe?



— Vajag  sasaukț  kagale  un nūsprisț,  lai  tī  goje  strodoj  deļ
mums.

Tá sōka rīț žydu sunș.
— Täte, täte, gevalt! jau razbojnike lein! — klīdz pazamūdīs

mozīs Abramke.
— Sare, pazaver car loge, — soka Iceks.
— Uj, vei! maņ baiș! Boz golve tu pațs.
Nav  kō  daräț,  Iceks  izbōzá  pa  lūgu  golvu  i  tivleņ  atsarōvá

atpakaļ.
— Tfu, misiugine! Tī durake Mikele guļ, kai pīdzeruse cyuke

pi mūsu lūge, un Britane dagojuse apslacynoje un tagad porstoje rīț.
— Taise lūge cīte, — soka Šmuļs. — Šudiņ šabaše, vajag izdzert

mozu drusku šnabe. Žeidi na latvīši, daudzi nadzer.
Tá jī otkon sōka her-her-runōț par tū, ka varātu väļ dōrgōk

pacálț cenys iz fabrikys precjom i zamōk nūsisț labeibys vierteibu.
Latvīši vysu samoksōšūt, soka. Vīnam, ūtram parōdi buteli, to jys
gotovs asūt pōrdūț sovu sīvu, bārnus, zyrgu i patș sevi. A paraugi,
soka, tu pajimț nu maná munu tāvu.

Tá  žyds  parōdäja  iz  munu  pusi  sovu  kulāku,  kurū  skaidri
redzieju car škierbeni.

Lai gon žydi teicá, ka šī na latvīši — lūpi, daudzi nadzerūt,
tūmār jīm nu tōs paț druskys īreiba golvā.

Seviški tys  Šmuļs,  pi  kō  beja  daudzi  pašu,  pastōveigi
skubynōja Icku:

— Icke, īlej moze, moze šnabe.  — Tod golu gola jys sōka jau
ņūrdäț zam daguna nazkaidu žydu meļdeni, kura cieški atsakōrtōja
vōrdi:

— Zog, zog, zog (soki, soki, soki).
Icke klīdzá — Gut, gut! Soksim kadrile!
As, naredziejș väļ nikod taidys kadrilis, väļ cīžōk pīzamīdžu

pi škierbenis.



Radzu, ka izgōja iz ustobys vyda Iceks i Šmuļka. Vīns i ūtrs
izstīpá iz prīšku obejis rūkys, pi kō tai, ka Icka rūkys beja viersā, a
Šmuļkys zamu. Tod, turādamīs ai pierstim pi pierdukņom natōli nu



placim, izstatäja kōjis: kairū ai kairū, lobū ai lobū.
Tymā paț laikā, grūzeidami sovys golvys iz vīnu i ūtru pusi,

sōka dzīdōț:
Icke, Šmuļke,
Zog, zog, zog!
Icke, Šmuļke,
Zog, zog, zog!
.............
i tai bez gola.
Itei  laksteišona  nu  ŗaizis  gōja  nūpītni,  lāni,  taipaț  kai  i

meļdená, a vālōk vys dreižōk i dreižōk.
Žydim jau sōka kratätīs cicelis, peisi, lapserdaki, obu jū garōs

sveitys.  Jarmolkys  nūkryta  nu  golvys.  Sasveida  nabogi,  kai
strōdōdami gryutu dorbu.

Eļsinäja Iceks, a Šmulke väļ vairōk.
Meļdená vītā jau beja dzieržami tikai  dreiži  izsaceitī  vōrdi:

zog,  zog,  zog!...  Sarys  i  Čaikys,  verūtīs  iz  jīm,  saleikdamys  nu
smīkla, gōzäs pi zámis.
Galeigi, obeji kadriļnīki, pīkusuši leidz beidzamam, kryta iz beņča i,
slauceidami nu pīris svīdrus, vīns par ūtru sōka runōț:

—  Uj,  vej!  Kaide  lobe  un  ļustīge  žeidim  dzeivošona  tymā
Latgale.

Tá sunș otkon sōka rīț i nazkas dauzäja pi lūga. Leits leja kai
nu spaná. — Kas tī taids? — vaicoj žydi.

Dzieržu žieleigu bolsu:
— Icek, laid ̧vydā, Mikelș asmu!
— Uj, lai tevi «chvorobe» pajymtu!
Žeideļs nūgōja attaisäț durovys i īlaidá tejneicā ītū putynu.
Mikelș, brīsmeigi lomōdamīs, nūsvīdá sovu samierkušū kuli i

kryta  iz  beņča  i  dreiži  aizmyga,  a  maņ  mīgs  jau  beja  pa  golam.
Navarieju vairs aizmigț:  beidūs,  ka naapzogtu maná Mikelș,  a  nu



ūtrōs pusis žydu plaktș kūdäja nažieleigi.
Žydu kolpyuná apdzäsá šabaša svácis.  Žeideļi  väļ  her-her—

parunōja kaidu šaļti, i dáväs pi mīra.
Par nagaru šaļti dzieržu, ka nazkas atjōja. Zyrga viņ pokovi

nūdōrdzäja pa mīsta akminim.
Pec nazkas väļ dabraucá ai rotim i vīgli vīgli paklabynōja pi

lūga.
Sunș naizlaidá ni puș baļstená.
Varbȳț  sabraucá  jam  kaidi  vīsi.  Žydi  sazacälá  kōjōs  i

kluseņam pacälá arī Mikeli.
Par šaļti vys nūklusa, tikai žydi vys väļ gamanäja.
Tagad jīm, drusku paguliejušim, pavysam jau izgōja pokmeļs

nu golvys. Žeideli sōka bādōtīs par sovu jaunōku paaudzi.
—  Zyni  kū,  Icke?  —  runōja  vīns  ai  rasnu  bolsu,  —  mȳsu

jaunōki žeideli sōc jau taipaț maitōtīs, kai latvīši.
— Uj, gevalt?! Navar bȳț.
—  Kai  navar  bȳț,  ka  jau  ir.  Un  šite  Chaime,  kur  tikkū

nūbrauce ai zyrgim?
— Mūsu talmude stov raksteits, ka goje nav lele grake zagt.
— Bet Chaime var tikt cītume.
— No, vine nav taida muļke, ka tik vīgli pazadūd.
—  Nu,  a  pazaklausi  veļ.  Šmuļke  dālam  Jankeļam  saslyma

jaune sīve. Jys apsūleje, jo Chaike palikšūt vasala, jys pordūș sovu
gūvi - raibali i naudu atdūș iz sinagogys. I patīse, sīve izavasaloja, a
Jankeļam tyka žāl sovys gūtines. Tod jys, kai gudra golve, izdūmoje
taide štuke.

Izvede iz oplot gūvi i kači. Par gūvi gryb 5 rubli, a par kači
8.000 rubli. I vysim percejim soka, ka gūve bez kača i kače bez gūvs
nav pordūdame.

Tod Jankeļs, sajeme naudu, iz sinagogu atdeve tikai 5 rubli, a
par palīku nūperke sáv veļ loboku gūvi.



— Uj! — taišni ministra golve! I Moizešu likume izpiļdeje.
A  as  sovā  prōtā  padūmoju,  ka  i  pi  žydim  natryukst  sovu

Mikeļu Nagantnīku.
Gaismai viņ austūt drusku pīsnaužu. Kod pazamūdu, saulá

jau augši stōväja iz dabasim.
Mikelá natiklá jau nabeja.
Iceks, kai vysod, sädäja sovā būdī i napōrlaidá cauri nivīna

zemnīka. Vys izskrīn nu būdis i vaicoj:
— Kaimine, pagaide, kū pordūt? Voi nav pi tevis teļa odine?..
Samoksōș žydam par naktș mōji, laižūs iz sovu sīveni, a celä

na  ŗaizi  vys  pōrdūmōju,  voi  nav  tá  šymā  teineicā  ītaisiejuši  sáv
pereklá zyrgu zagli?..



Saturs

I. Viestulá sīvai.

II. Pilș kolns.

III. Lōcș.

IV. Tierga dīna.

V. Kopi.

VI. Ūtrō viestulá sīvai.

VII. Ubogi.

VIII. X... draudzis bazneica.

IX. Avīzá.

X. Iceks i Šmuļka.
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